IREYEY MYEEDGEZÓK Ale SŁ] 


(e7.v4 4, BIBUCYG te) ZUA 
(8-1, 7.743 


M 
5. 





















22 lutego br. podpisano w Warszawie 
prolokół i roboczy plan współpracy w dzie. 
dzinie kinematografii na rok 1978 miedzy 
Ministerstwem Kultury i Sztuki a Naczel- 
nym Zarząciem Kinematografii i Komitetem 
d6 spraw Kinematografii Rady Ministrów 
ZSRR. Dokumenty podpisali kierownik Mi- 
nisterstwa Kultury i Sztuki Janusz Wilhelmi 
oraz zastępca przewodniczącego Komitetu 
ds. Kinematografii Rady Ministrów ZSRR — 
Borys Pawlonok. Obecni byli zastępca kie- 
rownika Wydziału Kultury KC PZPR Józef 
Trzciński oraz. przedstawiciele Ambasady 
Związku Radzieckiego w Polsce. 

W protokole podkreślono, że obie strony 
dołożą wszelkich starań by nadal rozsze- 
rzać i pogłębiać wzajemną pomoc i współ- 
pracę we wszystkich dziodzinach życia fil- 
mowego. 

Kinematografie polska i radziecka będą 
brały wzajemny udział w festiwalach, m.in. 
w_XV Międzynarodowym Festiwalu Fil- 
mów Krotkometrażowych w Krakowie, fes- 





Serdeczne życzenia 
z okazji 
zbliżającego się 
Święta Kobiet 
składa swym Czytelniczkom 





WSPÓŁPRACA POLSKO-RADZIECKA 


liwalu nowych filmów radzieckich w Polsce 
2 okazji 61 rocznicy Rewolucji Październi- 
kowej i w dniach filmu polskiego w ZSRR 
organizowanych z okazji 34 rocznicy odro- 
dzenia Polski. Przedstawiciele kinemato- 
grafii polskiej będą uczestniczyć w pracach 
XI Wszechzwiązkowego Festiwalu Filmo- 
wego w Erewaniu i V Międzynarodowego 
Festiwalu Filmowego Krajów Azji, Afryki 
i Ameryki Łacińskiej w Taszkiencie. 


Kontynuowane będą prace w zakresie 
wspólnej produkcji filmow, wśród nich ta- 
kich pozycji jak: „Feliks Dzierżyński”, 
„Rejs 627”, „Test pilota Pirxa” oraz nad 
ustaleniem nowych tematów w zakresie 
koprodukcji filmów, 


Obydwie kinematografie będą w dal- 
szym ciągu rozwijać wymianę filmową i po- 
pularyzować sztukę filmową swych krajów, 
pogłębiać kontakty między naukowo-ba- 
dawczymi instytutami filmowymi, prasą fil- 
mową i specjalistami 


20 LAT STUDIA MINIATUR 


Studio Miniatur Filmowych w Warszawie obchodzi w tym roku swoje dwudziestolecie. 
© jubileuszu, najbliższych planach i współpracy z zagranicą rozmawiamy z dyrektorem 


SME Jerzym Świerczyńskim. 


— Ubiegły rok był dla studia bardzo pra- 
cowity: ukończyliśmy, wliczając w to rów- 
nież filmy zleceniowe i reklamowe, 61 po- 
zycji, w tym dwie bardzo ważne realizowa- 
ne_wspólnie z zagranicznymi. producen- 
tami 





Kilka lat temu Krzyszto! Dębowski został 
laureatem konkursu na pomysł krótkiego 
filmu animowanego poświęconego ideom 
„Manifestu komunistycznego”. Narodzi- 
om filmu „Wielki przełom” patronowali 
inicjator konkursu — Studio Filmów Animo- 
wanych w Dreźnie i Miniatury. Dębowski 
wykorzystał rożnorodne techniki animacji 
i grafiki, a także wykresy i poetyckie sym- 
bole. aby w lapidarnej formie przedstawić 
narodziny i rozwój ruchu komunistycznego 
od polowy XIX wieku do wspolczesnych 
Czasów. 





Inny charakter ma 50-minutowa część 
animowana _do angielskiego musicalu 

Dzieci wodne”. Jest to opowieść o chłop- 
Gu. który, posądzony o kradzież, odbywa 
fantastyczną podróż po dnie mórz i ocea- 
nów, żoby dowieść swej. niewinności. 
W podmorskim świecie Tom i jego nieodłą- 
czny towarzysz pies_ przeżywają wiele 
przygód. To bardzo trudne zadanie: na 
przykład trzeba było płynnie przejść od 
żywej, sfilmowanej postaci Toma i jego psa 
do postaci animowanych, i to w wodzie. 
Mirosław Kijowicz i Leszek Galewicz z ze- 
społem animatorów zaskoczyli inwdncją 
wymagających Anglików. Tylko postacie. 
zaprojektowano w Anglii. Cała reszta: tło, 
scenografia, fantastyczna flora i fauna pod- 
wodna są dzielem naszych twórców. Koniki 
morskie, ryby piły. ryby śpiewające, żól- 
wie... W dodatku jest to właściwie nie upra- 
wiana u nas poetyka płynnej animacji do- 
stosowanej do nagranej już muzyki, piose- 
nek i dialogów. W zasadzie jest to film dla 
dzieci i młodzieży, ale ze względu na ładu- 
nek fantazji, humoru, poezji i przygód może 
zainteresować dorosiych 















2 


Dodain jeszcze, że Bogctań Nowicki pra- 
cuje_ nad nastrojowa baśnią współczesną 
wiąteczna gęś”, zamówioną przez lele. 
wizję kilońską. 
OSR jocwwą cie PoRaGEpORCY) 
widzowie? 
- Dwafierwsze filmy będą pokazywane 
1 w Połsce. Około siedemdziesiąt procent 
naszej produkcji to filmy dla dzieci: ostat- 
nio najpoważniejszym. przedsięwsieciem 
jest serial „Tajemnica szyfru Marabuta”, 








który realizuje na podstawie własnej książ 
ki Maciej Wojtyszko. 


©._A filmy indywidualne, dla dorosłych, 
z których zawsze słynęło studio? 

— Ciekawe propozycje zawsze mogą li- 
czyć na realizację. Na przykład SMF patro- 
nowało powstawaniu eksperymentalnegjo 
„Słońca” Juliana Antonisza, zrealizowane- 
o bez użycia kamery. Ale naprawdę inte- 
resujących propozycji jest niewiele. Witold 

iersz kontynuuje prace nad „Skanse- 





Listy do redakcji 


„71 sekund ciszy” 


W numerze 6 „Filmu” ź dnia 5 lutego br. 
zamieszczona zostala pod tytulem .,71 se- 
kund ciszy” rozmowa red. K. Kreutzingjera 
z p. Honrykiem Kużniakiem. 

Przyznam, że lektura tego tekstu zadzi- 
wiła mnie i zasmuciła zarazem. Zasmuciła, 
jak zasmucić może praktyka przedstawia- 
nia indywidualnych poglądów estetycz- 
nych (jakie każdy na wlasny użytek posia- 
dać oczywiście może) jako zasad obowiązi 
„jących ogolnie. Zadziwił zaś opis dziedziny 
twórczości, gdzie ekstrema wysunięto na 
plan pierwszy i jedyny, a meritum pomi- 
nięto. 

Rzecz tyczy dźwięku w filmie, ludzi, któ- 
rzysię nim zajmują, wreszcie miejsca ispo- 
sobu ich ksztalcenia. Red. Kreutzinger za- 
pytuje m.in. „Czegóż ich tam uczą?”, p. 
Kużniak odpowiada „Nie wiem, ale sądząc 
po rezultatach — rejestrować dźwięk na tas- 
mie magnetycznej. Nie ma to nic wspólne- 
go z procesem twarczym. To jestusługa, nic 
więcej” 

Jako absolwent Wydziału Reżyserii 
Dźwięku PWSM w Warszawie mogę po- 
twierdzić to przypuszczenie — rzeczywiscie 
uczy się tam m.in. rejestrować dźwięk na 
taśmie; mniej więcej na tej samej zasadzi 
«o operatorów w szkole filmowej rejestro- 
wać to, co widzą, a reżyserów — co myślą. 

Pan Kuźniak proponuje generalnie dla 
zagwarantowania twórczego charakteru 
procesu dźwięk deformować (przyspieszyć. 
zwolnić lub wyciszyć). mówi też o swych 
eksperymentach, które dowodzą wpływu 
warstwy dźwiękowej na odbiór obrazu. De- 
formacja jest czasami pożyteczna, o czym 
kilkakrotnie praktycznie się przekonalem. 
eksperymenty — takie o jakich mowi p. 
Kuzniak i inne — znają (z autopsji) studenci 
Wydziału Reżyserii Dźwięku począwszy od 
I roku studiow. 

Nie wystarczy jednak chcieć deformować 
- dobrze jest mieć najpierw przedmiot de- 











nem”, w metaforyczne, poetyckiej formie 
porusza problem zagrożenia środowiska 
naturalnego. Alina Maliszewska w „Kwiat: 
ku dla Ewy” pokaże, że za spektakularnymi 
gestami kryje się jeszcze dość często społe- 
czne upośledzenie kobiet. Zjawiskiem 
przywłaszczania owoców czyjejś pracy zaj- 
muje się w „Barce” Stefan Szwakopi. Dwa 








„Porozumienie” propaguje idee rozbroje- 
niiowe, a „Cudowne dziecko” demaskuje 
mity o łatwych karierach artystycznych. Do- 
kumentalista Józef Gębski gościnnie kręci 
u nassatyryczne „Rocordissimo”, temat ak- 
tualny: jakdążenie do zwiększenia produk- 
jt za Kazdą cenę prowadzi do obniżenia 
jakości. Młodzi reżyserzy Krzysztof Krauze 
i Witold Starecki po raz pierwszy próbują 
swoich sił w animacji: dla pierwszego „„Ele- 
mentarz” Falskiego jest pretekstem do 
przedstawienia zmian, ktore zaszły wśw. 
domości współczesnego Polaka, dla drugie- 
go salon gier mechanicznych jest parabolą 
współczesnego świata 


©. Coraz większą karierę robią pełno- 
metrażowe filmy animowane... 


— Mamy już gotowy scenariusz takiego 

filmu o mistrzu Twardowskim, a napisał go 

Jan Lenica. Jeszcze w tym roku Witold 

Giersz zmontuje pełnometrażowy film 
lerialów znanego serialu ..Proszę sło- 

nia” według Ludwika Jerzego Kerna. 

© Jak uczcicie jubileusz? 

W dość nietypowy sposób. Od 4 do 11 
marca będziemy prowadzić w Galerii . Stu- 
dio” w Warszawie otwarty warsztat filmu 
animowanego, w_ czasie którego każdy 
może zrealizować króciutki film według 
własnego pomysłu. W galerii czynna będzie 
także wystawa prac twórców studia; każdy z 
realizatorów otrzymał taką samą powierz- 
chnię wystawową i_ zagospodaruje ją 
według wlasnego uznania. Zapowiada 
się bardzo ciekawa wystawa: wśród na- 
szych twórców jest również Jerzy Kalina, 
autor głośnego działania artystycznego 
„Przejście”, wyróżnionego Nagrodą Kry- 
iyki im. Cypriana Kamila Norwida. Ser- 
decznie zapraszamy. 












Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


tormacji. Niemal każdy potrafi zrobić zdję- 
cie za pomocą aparatu fotograficznego ipo- 
sługując się magnetofonem wykonać na- 
granie —od tego zdjęcia do obrazu filmowe 

go, i od tego nagrania do dźwięku filmo- 
wego droga jest jednak tak samo daleka. 

Dźwięk w każdym filmie jest dźwiękiem 

lmowej”' rzeczywistości i trzeba 
tylko zna- 
leźći zarejestrować elementy. które tę rze- 
czywisłość będa tworzyć, ale. też każdy 
2 nich ukształtować w jekości brzmienia 
(np. barwę, przestrzeń), dla każdego z nich 
trzeba znaleźć miejsce w proporcji do ii 
nych elementów (również w przebiegu cza- 
sowymi, trzeba podporządkować je drama* 
turgii całości dzieła. Można wreszcie, choć 
nie zawsze trzeba (trzeba umieć], w rzeczy- 
wistość filmową wpleść elementy wzięte 
nie z życia, a powstało w wyobraźni jedynie 
(operatora dźwięku, kompozytora, reżyse- 
raj. Ostateczny rezultat zależy od umieję 
ności warsztatowych, wrażliwości, inwen- 
Czy jest to proces tworczył Jeśli uznamy 
za słuszny pogląd, że w sztukach przedsta- 
wiających wybor jest aktem twórczym — to 
na pewno tak. 

Pan Fl. Kuźniak, przedstawiony przeż 
prowadzącego rożmowę _jako_ teoretyk 
dźwięku filmowego, sugeruje nam (realizu- 
jącym dźwięk w filmie), iż powinnismy 
„najpierw zrozumieć, prawdziwą wartość. 
estetyczno-formalną dźwięki 

Tytul „teoretyk dźwięku” jest do chwili 
obecnej w Polsce tytułem, którym można 
bez przeszkód obdarować nawet siebie sa- 
mego. Jeśli chodzi zaś o zrozumienie war- 
tości estetyczno-formalnych — przyznam, że 
nie czuje się upośledzony, gotów jestem. 

podjąć z autorami „71 sekund 
ciszy” dyskusję. a dla wyrównania startu 
proponuję lekturę kilku prac magisterskich 
w czytelni Państwowej Wyższej Szkoły Mi 
zycznej w Warszawie. Przeczuwam tylko 
gruntowną rożnicę poglądów już na wstę- 
pie, np. na relację farma — treść. Coraz 
bardziej nabieram bowiem przekonania, że 
dużo jeszcze mamy sobie w filmie do po- 
wiedzenia o nas samych, o tym, czym żyje- 
my 1 co myślimy — bez uciekania do często 
na pozór tylko efektownych deformacji. 

Warto na koniec pamiętać, że artystą 
można się czuć, można też nim być. 

Edward. Kłosiński oświadczył nie tak 
dawno, że robiąc zdjęcia w filmach Wajdy 
i Zanussiego wykonuje usługi. Być może. 


MICHAŁ ŻARNECKI 


Rodzina Połanieckich 


Sceną kuligu w warszawskim Lasku Bie- 
lańskim rozpoczęta zdjęcia w stolicy ekipa 
serialu „Rodzina Połanieckich”, W Warsza- 
wie będą jeszcze filmowane sceny odbyw. 
jące się w resursie kupieckiej i w cukiemi 
Natomiast mieszkania Pławickich i Poła- 
nieckich zbudowano w atelier łódzkim. 
Scenariusze siedmiu półtoragodzinnych 
odcinków — na podstawie powieści Henry- 
ka Sienkiewicza — napisali Bożena Hlebo- 
wicz i Andrzej Mularczyk. Reżyseruje Jan 
Rybkowski, operatorem jest Marek Nowi: 
<ki. Scenografię projektuje Andrzej Hali 
ski. kostiumy — Marta Kobierska i Janina 
Tur-Kirylow, a dekorację wnętrz — Marek 
Iwaszkiewicz, Albina Barańska i Maria Ku- 
minek. W „Rodzinie Połanieckich” grają 
między innymi: Andrzej May (Połaniecki), 
Anna Nehrebecka (Marynia) oraz, Irena 
Malkiewicz (Krasławska), Alicja Jachie- 
wicz (Maszkowa) i Jan Englert (Maszko) — 


JĘTYTJ 































































































Na okładce: 


GABRIELA KOWNACKA 
gra w filmie „Miłość Szpichródki” 
(Si. 18) got. Jerzy Troszczyński 
















4 i 5 marca obraduje XV Zjazd Sprawozdawczo-Wyborczy Polskiej Federacji Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych. O problemach tego ruchu rozmawiamy z działaczami reprezentującymi 
dwa bardzo żywotne środowiska klubowe — warszawskie i śląskie. 


Wiele zależy |Potrzebna jest 
reforma 


od nas 


Rozmowa z ANDRZEJEM SŁOWICKIM, 
prezesem warszawskiego DKF SZSP „Kwant”' 


© Sukcesy klubu „Kwant” (kto o nich 
nie słyszał!) wynikają ze zrozumienia prze- 
mian w upodobaniach widzów. Miłośni- 
ków filmu jest mniej niż piętnaście czy 
dwadzieścia lat temu, za to są bardziej 
wybredni. Część widowni, zwłaszcza mło- 
dzieżowej, studenckiej, ma swoje typy 
ekranowe, swoich faworytów. Jeżeli już 
ktoś interesuje się kinem, to interesuje się 
poważnie, wytrwale, czasem przeradza się 
to w pasję na całe życie. 
To prawda. Żyjemy w ogóle 
w czasach specjalizacji, nie tylko za- 
„wodowej, także specjalizacji zainte- 
resowań. Jeżeli ktoś zajmuje się wspi- 
naczką — wszystkie wolne chwile spę- 
dza w górach, jeśli motoryzacją — to 
w samochodzie lub pod nim. Dyletan- 
ctwo rozumiane tak jak kiedyś nie 
daje satysfakcji, a ponadto jest rzeczą 
wstydliwą. 
© Czyfilm jest wśród młodzieżystuden- 
kiej szczególnie popularny? 


- Zapewne popularniejsza 





muzyka. Chyba także turystyka w róż- 
nych formach, Studenci, którzy obec- 
nie uczą się więcej niż dawniej, szu- 
kają przede wszystkim odprężenia 
My mamy większe ambicje. Centrum 
Klubowe „Riviera-Remont" Politech- 
niki Warszawskiej i należący do niego 
„Kwant” robią wszystko, żeby wie- 
czory klubowe nie sprowadzały się 
tylko do rozrywki. Stąd seminaria, 
a nie filmowe maratony, nadają cha- 
rakter pracy klubu. 

Choć swoje propozycje kierujemy 
przede wszystkim do studentów Poli- 
techniki Warszawskiej, jednak nie 
ograniczamy się do tego środowiska 
Do klubu należą również studenci 
Akademii Sztuk Pięknych i Uniwersy- 
tetu Warszawskiego, przede wszyst- 
kim ci, którzy wybrali specjalizację 
filmową, to znaczy scenografię lub 





Na pierwszym miejscu seminaria poświęcone kinu radzieckiemu 





Rozmowa z JANEM LEWANDOWSKIM, 
prezesem DKF „Kino-oko”” w Katowicach 


© Parę lat temu został reaktywowany 
zastużony dla popularyzacji kultury filmo- 
wej na Śląsku klub „Kino-oko”. Czy ktoś 
pomagał w odbudowie klubu? 





— Założycielem klubu „Kino-oko”, 
który powstał w 1961 roku, był Antoni 
Halor, wówczas student ASP, a obec- 
nie reżyser filmowy. Kiedy dziesięć 
lat później rozpoczynałem studia na 
Uniwersytecie Śląskim, klub od roku 
nie istniał. Po kilku miesiącach sta- 
rań, dzięki pomocy ówczesnej Rady 
Okręgowej ZSP, założyliśmy go na 
nowo. Z dawnego klubu pozostała tyl- 
ko nazwa, która wydawała nam się 
bardzo dobra (nawiązuje ona do rewo- 
lucyjnego kina radzieckiego), i co jest 
nie bez znaczenia — konto uprawnia- 
jące do wypożyczania klasycznych 
dzieł z Filmoteki Polskiej 

© Klub został reaktywowany dzięki Pa- 
na osobistemu wysiłkowi. Czy mógłby się 
odrodzić bez tego? 








„Niedokończony utwór na pianolę” 


— Oczywiście, gdyby pojawił się 
inny taki maniak filmu, ogarnięty pa- 
sją społecznego działania jak ja. Alc 
za kilka lat byłoby trudniej, nazwa 
DKF „Kino-oko” przestałaby komu- 
kolwiek coś mówić. 

© Los klubu zależy często od aktywno- 
poświęcenia jednego, najbardziej za- 
angażowanego działacza. 

Plagą wielu klubów, szczególnie 
studenckich, jest rotacja członków, 
w tym również działaczy, którzy po 
ukończeniu studiów rozjeżdżają się 
po Polsce. 

Przez sześć lat niemal codziennie — 
z wyjątkiem okresu wakacji — byłem 
w klubie. Bo zawsze trzeba było coś 
załatwić, czegoś dopilnować. A przy- 
gotowanie niewielkiej imprezy, prze- 
glądu kilku polskich filmów wymaga- 
ło kilku tygodni zabiegów. Nie wysta- 
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filmoznawstwo. Sala widowiskowa 
Domu Studenckiego „Riviera” może 
pomieścić 300 osób, moglibyśmy 
sprzedać dwa, nawet trzy razy więcej 
karnetów. 

© Tymczasem w Warszawie zarejestro- 
wanych jest prawie czterdzieści klubów, 
w tym kilkanaście studenckich. Większość 
z nich bezskułecznie oczekuje nowych 
członków, niektóre z braku dostatecznej 
ilości chętnych zawieszają działalność. 

— To zależy od wielu czynników. 
także od działaczy. Dziś już nie 
wystarcza samo wyświetłanie filmów, 
po zlikwidowaniu puli specjalnej tych 
samych co w kinach studyjnych. 
W naszym klubie wykorzystujemy 
wszystkie możliwości, krajowe (fil- 
moteka i telewizje) i zagraniczne, ż 
by wzbogacić repertuar o wartościo- 
we utwory, żeby był to inny program 
niż w kinach. Ale nie repertuar jest 
najważniejszy, lecz atmostera dys- 
kusji. Jak ją wywołać? Nie wystarczą 
dyskusje członków klubu między so- 
bą. Znamy przecież swoje upodoba- 
nia, swój sposób myślenia. Dlatego 
jako zasadę przyjęliśmy, iż naszymi 
partnerami w dyskusji są twórc 
Spieraliśmy się (często zażarcie) z naj 
wybitniejszymi polskimi reżyserami, 
nie raz, a wielokrotnie, o każdy ich 
film, udany lub mniej udany. Sądzi 
że te dyskusje dostarczyły i twórcom 
filmów pewnych refleksji. Na tych sa- 
mych warunkach, dyskusji a nie kom- 
plementów, gościliśmy dzięki wspó 
pracy z Węgierskim Instytutem Kultu- 
ry całą czołówkę węgierskiego kina, 
Miklósa Jancsó, Andrasa Kovacsa, Ist- 
vana Szabó czy Martę Mószóros — kil- 
kakrotnie. Na naszych pokazach chęt- 
nie widzimy krytyków, dziennikarzy, 
pisarzy. Zdałiśmy sobie szybko spra- 
wę, że o atmosferze klubu decydują 
nie tyle spotkania z pojedynczym fil- 
mem i reżyserem, lecz imprezy więk- 
sze, w naszym przypadku —seminaria. 
Uświadamiają one możliwości filmu 
jako sztuki syntetycznej, a przy okazji 
ujawniają pewien rozmach klubu. 
Zresztą nie jest łatwo wymyślić dobry 
program takiego seminarium. Miesz- 
kańcy Warszawy nie mogą narzekać 
na brak atrakcyjnych propozycji kul- 
turalnych. Jak więc zwrócić uwagę na 
film? Musi znaleźć się w programie 
coś niezwykłego, nieprzeciętnego, 
a jeżeli nie — to niech nowy będzie 
przynajmniej punkt widzenia na zna- 
ne sprawy. 

© Chyba nieprzypadkowo seria uda- 
nych seminariów klubu rozpoczęła się od 
imprez poświęconych: Cybulskiemu, Mun- 
kowi, szkole polskiej i jej współczesnym 
kontynuatorom. 

— Był to złoty okres polskiego kina, 
który jest chyba miarą naszych ambi- 
cji. Filmy te były równiez 
głębokich przemian w ś 
polskiego społeczeństwa. W naszych 
dyskusjach nie chodzi tylko o film dla 
samego filmu, lecz o okazję dorozmo- 
wy o prawach życia, historii, o szansę 
zrozumienia i przeżycia konfliktów 
moralnych. Te problemy w szerszym 
kontekście kulturowym uwidoczniły 
się na seminariach poświęconych 
twórczości Antonioniego, filmowi i li- 
teraturze _iberoamerykańskiej (ze 
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W szerokim kontekście kulturowym 
względu na wielką poczytność ksią- 
żek Marqueza, Cortazara i innych pi- 
sarzy latynoamerykańskich wyszliś- 
my poza filmowe podwórko), twór- 
czości filmowej i plastycznej Lenicy. 
Dwa lata przygotowywaliśmy semi- 
narium radzieckie; była to jedna 
z. najważniejszych naszych imprez. 
Specjalnie do „Kwantu” przyjechali 
Jewgienij Gabryłowicz, Vytautas Ża- 
lakevitius, Gleb Panfiłow, Inna Czu- 
rikowa, Nikita Michałkow... Chciał 
bym przypomnieć, że w „Kwancie” 
gościło wielu wybitnych twórców za- 
granicznych: Antonioni, Cortazar, Ar- 
rabal, Ettore Scola, Michałkow-Kon- 
czałowski, Bert Haanstra, Borowczyk, 
Tołomusz Okiejew, wspomniałem już 
wcześniej o reżyserach węgierskigh. 

© Niektórzy upatrują sukcesy klubu 
w nieograniczonych możliwościach finan- 
sowych. 

— Nie są one takie nieograniczone. 
Nie żałujemy sił, żeby zdobyć fundu- 
sze nie tylko od naszego patrona, ale 
i od innych instytucji, które mają pie- 
niądze na ten cel, ale nie bardzo wie- 
dzą, jak je wykorzystać. Na prestiż, 
również międzynarodowy, „Kwant 
zapracował kilkuletnią, systematycz- 
ną pracą, imprezami, w których rosły 
nasze ambicje. Drobny przykład: na- 
sze drukowane programy przekształ- 
ciły się w ponad 100-stronicowe pu- 
blikacje zawierające pełną filmogra- 
fię, wypowiedzi twórców, opinie kry- 
tyki, fragmenty wywiadów. W ciągu 
kilku lat uzbierała się spora 
biblioteczka „oficyny wydawniczej 

sKwants” 

© Oddwóchlat „Kwant” prowadzi Aka- 


demię Filmową. z czteroletnim pro- 
gramem. 








- Od dawna dyskutuje się na temat 
wychowania estetycznego studentów. 
Jest w tej sprawie specjalne zarządze- 
nie ministra szkolnictwa wyższego, 
nauki i techniki. Kierownictwo Poli- 
techniki Warszawskiej, które przy- 


wiązuje do tego dużą wagę, zorgani- 
zowało cykle wykładów z różnych 
dziedzin sztuki i humanistyki. I choć 
wykładowcami byli wybitni specjali- 
ści naukowcy, twórcy, wykłady nie 
cieszyły się zbyt wielkim zaintereso- 
waniem. „Kwant” zaproponował 
Akademię Filmową. Niemal na każ- 
dych zajęciach, które odbywają się 
dwa razy w miesiącu, jest komplet 
słuchaczy, przy czym rotacja jest nie- 
wielka. W ciągu czterech lat studenci 
poznają historię filmu. Dzięki pomocy 
Filmoteki Polskiej możemy pokazać 
ponad 100 najwybitniejszych dziełfi 
mowych. Wykładowcami są znani 
krytycy, z prof. Aleksandrem Jackie- 
wiczem na czele. 

Kilkułetnia praca procentuje w je- 
szcze jeden sposób. Przyjeżdżają do 
nas absolwenci Politechniki Warsza- 
wskiej, rozrzuceni obecnie po całej 
Polsce: szukają pomocy w zakładaniu 
dyskusyjnych klubów filmowych... 

© Dlaczego zwracają się o pomoc do 
Was, a nie do Federacji DKF? 

— Cóż federacja, a raczej jej biuro, 
może im pomóc? Dostaną broszurkę 
„Jak założyć DKF”, kilka słów pocie- 
chy na drogę i nic więcej. Prestiż fe- 
deracji, już i tak niewielki, topnieje 
z roku na rok. Mimo iż od ostatniego 
zjazdu, na którym krytycznie ocenio- 
no sytuację ruchu klubowego, upły- 
nęły trzy lata, nic się praktycznie nie 
zmieniło. Nie udało się podpisać no- 
wych umów ze Zjednoczeniem Ro; 
powszechniania Filmów, Telewizją 
Polską i Filmoteką Polską. W czasie 
przeprowadzonej dwa lata temu reor- 
ganizacji systemu rozpowszechniania 
filmów nie uwzględniono potrzeb 
klubów, przede wszystkim w zakresie 
wartościowego repertuaru. Mówie to 
2 pełną świadomością, ponieważ sam 
jestem członkiem rady (nie prezy- 
dium) federacji. Pięć lat temu zlikwi- 
dowano specjalną pulę filmów prze- 
znaczonych do_ wyłącznego rozpo- 

















wszechniania w klubach. To był syg- 
nał, że prestiż ruchu klubowego male- 
je, że jego interesy są słabo reprezen- 
towane. A przecież rola klubów 
w dziedzinie upowszechniania kultu- 
ry — nie tylko filmowej — jest znaczna. 
Kto ma zabiegać o interesy klubów? 
„Kwant”, krakowska „Rotunda”, ka- 
towickie „Kino-oko” czy federacja? 
Kluby działają samotnie, ograniczają 
się tylko do jednego środowiska. 
W przypadku trudności mogą liczyć 
tylko na siebie i na swoich mecena- 
sów, ale nie na federację. Na przykład 
sprawa współpracy z zagranicą: wiele 
coraz lepiej pracujących klubów, jak 
„„Kino-oko” w Katowicach czy „Barie- 
ra” w Lublinie, organizuje poważne 
imprezy, również o charakterze mię. 
dzynarodowym.  Chcieliby gościć 
twórców radzieckich, węgierskich czy 
czechosłowackich. Czy jednak każdy 
klub ma zapraszać twórców osobno na 
jedną imprezę, czy też należałoby od 
razu pomyśleć o kilku, a może nawet 
kilkunastu klubach. Kto to ma skoor- 
dynować, zorganizować? Chyba fede- 
racja. Zdaję sobie sprawę, że nie jest 
to łatwe, ale trzeba próbować. 
Kwant” dał przykład, że można rea- 
lizować projekty na pozór nierealne, 
jak sprowadzenie do Polski Antonio- 
niego czy Cortazara. Może np. w umo- 
wach o współpracy kulturainej kra- 
jów socjalistycznych mógłby się zna- 
leżć punkt dotyczący potrzeb klubów 
filmowych? Ale ktoś to musi zapropo- 
nować Ministerstwu Kultury i Sztuki. 
To tylko jedna z wielu spraw, które 
należałoby załatwić. Ale nikt za nas, 
działaczy ruchu klubowego, nie bę- 
dzie o tym myślał 

Może należałoby dążyć do integra- 
cji ruchu klubowego. Na przykład — 
do łączenia słabych klubów w więk- 
sze, prężniejsze kluby środowiskowe 
czy miejskie, mogące zapewnić atrak- 
cyjniejsze formy działania. Wydaje mi 
się, że nie można rozwijać ruchu klu- 














bowego bez współpracy z organiza- 
cjami młodzieżowymi — SZSP, ZSMP 
i ZHP. Możliwości działania jest jesz- 
cze wiele, ale w znacznej mierze zale- 
ży to od miłośników ambitnej sztuki 
filmowej. 
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rcza telefon czy list, pracownicy apa- 
ratu rozpowszechniania nie są bo- 
wiem w stanie pomóc klubom jako 
partnerzy czy doradcy. Ich wiedza na 
temat filmu jest mniejsza niż przecięt- 
nego członka klubu. Kultura filmowa 
jest dla nich terminem niewiele mó- 
wiącym. 

To prawda, filmem interesuje się 
wiele osób, ale gdy trzeba zorganizo- 
wać seminarium lub przegląd — dzia- 
łacz, przeważnie prezes klubu, zosta- 
je sam albo z dwiema czy trzema 0so- 
bami do pomocy. Na szczęście udało 
mi się tą pasją zarazić kilka osób. 
Można sobie na taką pracę społeczną 
pozwolić, kiedy się jeszcze studiuje, 
ale gdy się pracuje i ma rodzinę — już 
nie. 

© Mimo to „Kino-oko” zorganizowało 
kilka interesujących imprez filmowych. 

— Zgodnie znazwą, która do czegoś 
zobowiązuje, organizujemy coroczne 











Powiększenie” Michelangelo Antonioniego 





seminaria na temat kina radzieckie- 
go. Pierwsze poświęciliśmy twórczo- 
ści Eisensteina, następne kinu litew- 
skiemu, komediom Gajdaja, nurtowi 
obyczajowemu kina niemego, Szu- 
kszynowi, a teraz przygotowujemy te- 
mat: „Motywy tradycji i folkloru w ra- 
dzieckim kinie poetyckim”. Na dru- 
gim miejscu należy chyba wymienić 
seminaria i przeglądy polskiego kina: 
Andrzeja Munka, Kazimierza Kutza, 
Marka Piwowskiego, dorobku Zespo- 
łu „Silesia” oraz rodzimego filmu kry- 
minalnego. Ciekawość nie tylko sztu- 
ki, ale i świata, innych obyczajów, 
innych skal wartości sprowokowała 
nas do zainteresowania się filmem 
szwedzkiin, tym pozabergmanow- 
skim. Cennego materiału porównaw- 
czego dostarczył nam przegląd czte- 
rech wersji szekspirowskiego „Mak- 
beta”: Orsona Wellesa, Akiry Kurosa- 
wy, Romana Polańskiego i George'a 
Schaefera. Każda nasza impreza do- 
stępna była nie tylko dla środowiska 
studenckiego, lecz dla wszystkich za- 
interesowanych mieszkańców Kato- 
wie. O ile wystarczyło karnetów; boze 
względu na skromne warunki lokalo- 
we dla wielu zainteresowanych mu- 
siało ich brakować. 

© Czy miał Pan trudności ze znalezie- 
niem mecenasów gotowych pokryć koszty 








a potem przekonać (a 
to trochę trwa). Ostatecznie jednak 
nigdy nie mieliśmy kłopotów zfundu- 
szami. Gorzej układała się współpra- 
ca z partnerami, którym — jak sądzę — 
powinny leżeć na sercu sprawy upo! 
szechniania kultury, w tym również 
kultury filmowej. O pracownikach 
OPRF już wspominałem; niełatwo jest 
także ściągnąć kopię filmu z innego 
przedsiębiorstwa, często okazuje się 
to niewykonalne. Telewizja, która, 
jak można sądzić po różnych inicjaty- 
wach, ma ambicje kulturotwórcze — 





nie stwarza warunków, które poma- 
gałyby klubom korzystać z coraz cie- 
kawszej filmowej twórczości telewi- 
zyjnej. Na pierwszy rzut oka cennik 
„Wifonu”, zajmującego się dystrybu- 
cją filmów telewizyjnych dla klubów, 
nie jest zbyt wygórowany: 400złotych 
2a dobę. Ale w praktyce to cena tylko 
dla klubów z Warszawy i okolic. Bo 
kopie trzeba osobiście odebrać, a to 
oznacza w przypadku „Kino-oka” 
dwie podróże na trasie Katowice — 
Warszawa i dzień wolny od zajęć. Te 
dodatkowe warunki praktycznie 
uniemożliwiają klubom  pozawar- 
szawskim korzystanie z bogatej filmo- 
teki telewizyjnej. 

Tradycyjnie już duże zainteresowa- 
nie klubów, zwłaszcza studenckich, 
towarzyszy wszelkim _ przeglądom 
i festiwalom etiud łódzkiej szkoły fil- 
mowej. Na takich widzach powinno 
chyba szkole zależeć najbardziej. 
Tymczasem łódzka szkoła postępuje 
tak, jakby w ogóle nie zależało jej na 
klubach. Do tej pory na przykład nie 
opracowano katalogu dostępnych 
etiud. 

Kiedyś, jak wiadomo, istniała spe- 
cjalna pula filmów dla DKF-ów; po- 
tem ją zlikwidowano. Może jednak 
znalazłyby się środki na kupno kilku- 
nastu ważnych filmów współczesnego 
kina, przeznaczonych dla klubów. 
Może specjalną pulę klubową dałoby 
się reaktywować mniejszymi koszta- 
mi, w ramach Filmoteki Polskiej? Bo 
ruch klubowy nie może się rozwijać 
bez dostępu do utworów ważnych dla 
rozwoju współczesnego kina. To 
prawda, że to kosztuje, ale nie tak 
dużo, jak niektórzy sądzą. Myślę, że 
koszty dewizowe poniesione na kup- 
no kilkunastu filmów do niekomer- 
cjalnego rozpowszechniania firmo- 
wanego przez Filmotekę Polską zwró- 
ciłyby się w złotówkach na tej samej 
zasadzie, na jakiej zwracają się koszty 
innych importowanych towarów. 
Można się o tym przekonać na podsta- 
wie zainteresowania „Konfrontacja- 
mi”: jeśli program jest dobry — mimo 
wysokiej ceny karnetów sprzedać je 
nietrudno. 

Wiele zastrzeżeń budzi też sam sy- 
stem dystrybucji wartościowych fil- 
mów, które nie trafiają do klubów, 
chociaż powinny. Nie zawsze jest wy- 
starczająca ilość kopii, a mechaniczna 
zasada przydzielania kopii to zjawi- 
sko pogłębia. Oto katowicki OPRF ob- 
sługujący ponad 40 klubów i kilka 
placówek studyjnych na _ terenie 
trzech województw otrzymuje kopię 
na miesiąc, półtora. Do ilu klubów ten 
film. dotrze? Dopiero niedawno ta 
sprawa została rozstrzygnięta, ale czy 
ostatecznie? 

© Co to obecnie znaczy — „klub dysku- 
syjny”? Czy w klubie „Kino-0ko" rzeczy- 
wiście odbywają się dyskusje? 

— Tak, ale tylko w czasie semina- 
riów i spotkań z twórcami, krytykami 
czy aktorami. Sam film już nie stanowi 
wystarczającego bodźca do wywoła- 
nia publicznej dyskusji, jest raczej 
przedmiotem prywatnej wymiany 
zdań. Ale na przykład spotkanie 
z Krzysztofem Kieślowskim trwało po- 
nad 4 godziny, aż do północy. Dlatego 
tak ważną rolę odgrywają seminaria 
i przeglądy, które przy okazji integru- 
ją różne środowiska filmowe Śląska. 

© Kilka lat temu Wojciech Wierzewski 
na łamach „Filmu” zwrócił uwagę, iż kry- 
zys przeżywa nietyle idea działalności klu- 
bowej, co zasady funkcjonowania ruchu 
klubowego. Nazwał to „kryzysem struktu- 
ry niedostosowanej '. 


— O trudnościach i kłopotach ruchu 


klubowego mówi się od kilku lat na 
seminariach i zjazdach. Niestety, wła- 
dze federacji nie tylko nie zabiegają 
o zaspokojenie najpilniejszych po- 
trzeb klubów i działaczy, ale nawet 
nie reprezentiją interesów tego 
ruchu. Nie ma koncepcji jego rozwo- 
ju. Klub jest sam w swojej działalno- 
ści. Nie wystarczą już drobne zmiany, 
potrzebna jest poważna reforma 
strukturalna. Idea federacji samo- 
dzielnych, całkowicie niezależnych 
od siebie i ośrodka centralnego, klu- 
bów, już się przeżyła. To było dobre 
dwadzieścia lat temu, kiedy klubów 
było kilkadziesiąt i łapczywie nadra- 
biano zaległości w filmowych lektu- 
rach. Dziś sytuacja w dziedzinie upo- 
wszechniania filmu radykalnie się 
zmieniła: klubów jest dziesięciokrot- 
nie więcej, istnieją niemal we wszyst 
kich środowiskach. Wiemy, jak pracu- 
je kilkanaście najlepszych klubów, 
które nie ograniczają się tylko do wy- 
świetlania filmów, ale organizują im- 
prezy, dyskusje. O reszcie trudno coś 
konkretnego powiedzieć. Nie wiemy 
nawet, czy te kluby prowadzą właści- 
wą politykę programową, czy nie 
ograniczają się do wyświetlania fil- 
mów rozrywkowych w rodzaju „Gdzie 
się podziała siódma kompania?" lub 
„Trędowatej”. Nikt nie ocenia pracy 
klubu. Federacja, a raczej jej rada 
i biuro, niewiele wymaga, ale jeszcze 
mniej daje klubom. Nie ma programu 
pomocy dla młodych, nieokrzepłych 
klubów, które z różnych powodów fi- 
nansowych czy lokalowych przeży- 
wają trudności. 

© Wpierwszej połowieroku 1977 zasłu- 
żony klub „Żygzakiem”, od którego rozpo- 
czął się cały ruch DKF-ów, zawiesił swoją 
działalność, gdyż Warszawski Ośrodek 
Kultury (1) wymówił mu salę projekcyjną 
w kinie „Anatol”. Działacze tego klubu 
nawet nie zwracali się o pomoc do władz 
federacji. 

— Bo nie mogliby jej otrzymać. 
Wtej sytuacji rodzi się potrzeba prze- 
kształcenia ruchu klubowego w orga- 
nizacjć o charakterze towarzystwa 
w rodzaju np. Towarzystwa Historycz- 
nego, do którego należą nie tylko nau- 
kowcy, nauczyciele, ale zwykli ama- 
torzy, ludzie interesujący się prze- 
szłością. Miłośnicy filmu byliby 
członkami takiego towarzystwa, pła- 
ciliby ustalone składki, za co być mo- 
że mieliby prawo do udziału w impre- 
zach organizowanych nie tylko prz 
swój klub. Może mogliby także mieć 
prawo nabywania biletów ulgowych, 
a może preferencje w zdobyciu bile- 
tów na „Konfrontacje”. Może towa- 
rzystwo mogłoby prowadzić w dużych 
miastach kina, które byłyby ośrodka- 
mi kultury filmowej. To towarzystwo 
skupiałoby nie tylko miłośników sztu- 
ki filmowej, ale także twórców, akto- 
rów, filmologów. Na przykład na Ślą- 
sku oddział takiego towarzystwa 
mógłby skupiać wszystkich, którzy 
poważnie interesują się filmem, 
a więc członków Zespołu Filmowego 
„Silesia”, pracowników naukowych 
Zakładu Filmoznawstwa Uniwersyte- 
tu Śląskiego, studentów, najaktyw- 
niejszych członków klubów. Nie wyo- 
brażam sobie, żeby takie towarzystwo 
mogło się dobrze rozwijać bez ścisłej 
współpracy z organizacjami młodzie- 
żowymi i instytucjami zajmującymi 
się upowszechnianiem kultury w na- 
szym kraju. 
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SCENY Z ŻYCIA MAŁŻEŃSKIEGO (Scener urett aktenskap). Reżyseria: Ingmar Bergman. 
Wykonawcy: Liv Ullmann, Erland Josephson, Bibi Andersson i inni. Szwecja, 1974 























































„Co by nie powiedzieć o jakimś 

człowieku, w jakimś sensie za- 

wsze będzie to prawdą 
(Ingmar Bergman) 


przedmowie do książkowe- 
go wydania „Scen z życia 
małżeńskiego” — Bergman 
tak charakteryzuje mental- 
ny i społeczny status tytułowej pary 
małżonków: „Johan i Marianne są 
dziećmi trwałych zasad i ideologii 
materialnego bezpieczeństwa, nigdy 
nie odczuwali mieszczańskiego bytu 
jako przytłaczającego i zakłamanego. 
Podporządkowali się wzorowi i goto- 
wi są go kontynuować”, Jednak to, co 
się z nimi dalej dzieje jest 
konsekwentną destrukcją tego mode 
lu czy wzoru az do pełnego unice- 
stwienia włącznie. Cytuję Bergmana 
tylko po to, by nie powiedział ktoś, że 
nie warto strzelać z armat do motyli, 
a socjologii i ekonomii n'szać do 
łóżkowych problemów mężczyzny 
i kobiety. Trzeba rozumieć ten socjal- 
ny kontekst małżeńskiego pożycia bo- 
haterów, bo inaczej dylemat „kocha — 
nie kocha” wpędzi całą akcję w utarte 
koleiny zwykłego, tuniutkiego melo- 
dramatu, Ze słów Bergmana wynika, 
że bohaterowie „Scen” lo ludzie wy- 
chowani w kręgu ideałów przyświe- 
cających  szwedzkiemu modelowi 
państwa dobrobytu; ich nastawienia, 
poglądy, postawy, reakcje muszą ja- 
kos odwzorowywać ten model i tak 
jest w istocie, o tym traktuje film. 
Zatrzymajmy się jednak chwilę po- 
za filmem: co to jest ten szwedzki 
model państwa dobrobytu? Z grubsza 
biorąc, ideał ten określają trzy cele: 
pełne zaspokojenie potrzeb material- 
nych społeczeństwa, trwałe zagwa- 
rantowanie bezpieczeństwa, od oso- 
bistego zaczynając, a na ekonomicz- 
nym kończąc oraz bezwzględnie re- 
spektowany wymóg racjonalnego 
działania, także we wszystkich dzie- 
dzinach, od życia seksualnego po 
organizację zarządzania. Szwedzki 
intelektualista profesor H. Tórne- 
bohm pisał: „Myślę, że dla każdegjo 
Człowieka ważne jest, aby był on ra- 
cjonalny nawet w sprawach prywat- 
nych”. Konsekwentna realizacja tych 
założeń sprawiła, że w ciągu dzie- 





























więćdziesięciu lat trzy pokolenia 
Szwedów wydźwignęły swój kraj 
z XIX-wiecznej B klasy europejskiej 
na czoło najwyżej rozwiniętych 
państw świata, unikając przy okazji 
wielu drastycznych konfliktów i na- 
pięć klasowych. Wszyscy zachwycają 
się szwedzkim cudem gospodarczym, 
stopą życiową, rozbudowanymi syste- 
mami opieki lekarskiej, szkolnictwa, 
swobodą obyczajową itd, Bergman 
w swych „Scenach z życia małżeń- 
skiego” nie mówi o tym ni słowa, ale 
obserwując rozpaczliwą szamotdninę 
psychiczną Johana i Marianne, trudno 
nie zauważyć logicznego związku po- 
między tamtym obiektywnym cudem 
i tą subiektywną goryczą porażki. 
ceny” zostały zrealizowane jako 
sześcioodcinkowy serial telewizyjny 
(po 50 minut), który w telewizji szwe- 
dzkiej pokazano wiosną 1973 roku. 
Dopiero później Bergman skrócił go 
do 168 minut, tworząc wersję kinow 
Slig Bjórkman w „Sight and Sound”, 
relacjonując angielskiemu czytelni. 
kowi swoje wrażenia z owych sześciu 
środowych spektakli, twierdzi, że p 
łowa Szwedów na czas emisji „Scen” 
wyłączała telefony, a w tysiącach do- 
mów długo w noc dyskutowano nad 
małżeńskimi perypetiami Johana 
i Marianne. A przecież — dodaje nie 
bez. złośliwości wobec wyspiarzy — 
„Sceny” pod względem wystawności, 
bogactwa scenograficznego czy na- 
wet liczby bohaterów ani umywają 
się do brytyjskiej „Sagi rodu For- 
| syte'ow”. To ostatnie porównanie jest 
bardzo a propos, jako że „Sceny 
będąc konstrukcyjnie antytczą trady! 
cyjnej sagi, realizują zupełnie tesame 
cele. Prezentuje się w nich analizę 
sytuacji człowieka i rodziny, pod- 
danych wieloletniej próbie czasu. 























Johana i Marianne śledzimy 
trzeni 20 lat. Poznajemy ich 
jako małżeństwo z dziesięcioletnim 
stażem; on ma 42 lata i jest naukow- 
cem, ona 35 i pracuje jako adwokat. 
Z wywiadu udzielonego reporterce 
wiemy, że utrzymują poprawne sto- 
sunki z rodzicami, kłopotów material- 
nych brak, pełna wzajemna lojalność 
i zrozumienie. „Itak dalej, itak dale: 
ze słabo maskówaną dumą mówi Jo- 














han — w nieprzyzwoitym prawie stop- 
niu. Pewność, porządek, miła atmos- 
fera, lojalność”. Jednak w kolejnych 
epizodach prysną złudzenia, rozsypie 
się mit wytuptanej i wypielęgnowa- 
nej dzieki własnemu racjonalizmowi 
szczęśliwości. Kiedy zapada noc— wy- 
ją wilki. Tylko nie są to skandynaw- 
skie wilki metafizyczne ani nawet 
anonimowy wobec człowieka dyktat 
losowych okoliczności, które tak bo- 
leśnie ugniatają biografie np. pań- 
stwa Niechcicow w „Nocachidniach 
Nie jest to nawet modernistyczny sko- 
wyt duszy nienasyconej, która z za- 
świata podświadomości, niby śred- 
niowieczny diabełek, ciągnie czło- 
wieka ku złu, na zgubę i zatracenie. 
Bergman w „Scenach” wyzbył się ca- 
łego swego dotychczasowego sziafa- 
żu, poczynającod demonologii, a koń- 
cząc na freudyzmie i symbolice z nim 
związanej. Żadnych śmierci z kosami, 
zegarów bez wskazówek, erotycznej 
symboliki, seksualnych naturaliz- 
mów, Czy to pod wpływem wizyty 
dziennikarki, pobytu w teatrze, a 
może tak w ogóle będąc niedyspono- 
wani i zmęczeni — zaczynają nacjle 
mówić sobie prawdę. 
Najczęściej w półzbliżeniu i do ka- 
mery para małżonków (koncert gry 
Liv Ullmann i Erlanda Josephsona) 
w długich dialogach stara się uświa- 
domić sobie i widzowi, nazwać i ob- 
jaśnić, co się właściwie z nimi stało, co 
się dzieje. W bolesnych dla obu stron 
rozmowach odsłaniają się zaskoru- 
piałe pokłady funkcjonalnej rutyny 
i. racjonalistycznego  wygodnictwa, 
którymi małżeństwo chciało zastąpić 
nazbyt nie kontrolowaną, niebezpie- 
czną, a przede wszystkim nie rokującą 
stabilności i bezpieczeństwa, 
egzystencję opartą na spontaniczno- 
ści reakcji, pełnej, choćby i bolesnej, 
szczerości. „Chciałabym — mówi Ma- 
rianne reporterce na początku »Scen« 
—żeby zawsze było tak, jak jest. Żeby 
się nie niezmieniło”. Wmikroświatku 
skonwencjonalizowanych zachowań 
i zracjonalizowanych reakcji wręcz 
niezręcznie brzmią pytania o miło: 
rolę uczucia, małżeńską wierność. To 
wykracza poza krąg sprawdzalnych 
i weryfikowalnych definicji. Miłość? 
„Uważam — mówi Marianne — że wy- 
starczy, jeśli się jest życzliwym wobec 
tego, z kim się żyje. Tkliyość też jest 
dobra. Humor, koleżeństwo, toleran- 
cja. Umiarkowane ambicje na wspól- 
ny rachunek. Jeśli się ma pad dostat- 
kiem tych składników, to... To miłość 
nie jest taka ważna”. Marianne zacie- 
trzewia się pod wpływem własnej ar- 
gumentacji i niejako z rozpędu nazy- 
wa barbarzyństwem stawianie przez 
niektórych ludzi niepojętych żądań 
wobec sfery doznań, jakich ma dostar- 
czyć człowiekowi wielkie uczucie. 
Jakby lo było coś na kształt prymityw- 
nego atawizmu, nie na miejscu 
w Świecie same chodów i lodówek. 
Warto zwrócić uwagę, jak ten i inne 

problemy. fundamentalne ż punktu 




















widzenia jednostkowej egzystencji 
człowieka, postawione już w pierw- 
szym epizodzie i z pozoru jednoznacz- 
nie rozstrzygnięte przez bohaterów, 
powracają niby wątki tkaniny w coraz 
to nowych konfiguracjach barwnych, 
nowych kontekstach. Kochanka męża 

Paula, odejście Johana, rozpacz, 
próby pojednania, nowe małżeństwa 
I za każdym razem trzeba się z nimi 
mocować na nowo, wciąż odpowiadać 
na pytania, te same pytania, których 
ważność reaktywuje ciągle zmienia- 
jąca się sytuacja życiowa. Dwadzieś- 
cia lat to szmat czasu, ogrom przeży- 
tych doświadczeń, sinusoida wzlotów 
i upadków, radości i rozpaczy. Spot- 
kaliśmy ich jako radosną parę, wzoro- 
we małżeństwo pyszniące się, kłujące 
w oczy swą doskonałością — zostawia- 
my dwoje bezradnych, rozdzielonych 
i pełnych lęku ludzi, których doświad- 
czenie życiowe wciąż nie chce si 
zsumować, wciąż nie chce wyjawić 








skrywanego przed _ człowieczym 
okiem „alchemicznego” wzoru na zy- 
cie pełne. „Coś się wali — szepce prze- 





rażona nocnymi zmorami Marianne — 
i nie wiemy, czego się jąć. Wkoło 
strach, niepewność, niezrozumienie”, 
Zostawiamy ich w nastroju pogodnej 
rezygnacji, zgody na siebie takim, ja- 
kim się jest. Osiągnęli bardzo dużo, 
ale podobnie jak widz zdają sobie 
sprawę, że nie znając miary najwy: 
szej, wciąż będą się posługiwać nie- 
pewnymi miarami pośrednimi. Pyta- 
nie o sens ludzkiego życia wciąż po- 
zostaje pytaniem otwartym. 

W swym filmie Bergman osiągnął 
taką klarowność i jasność słowa, fra- 
zy, kwestii, że pomimo braku trady- 
cyjnej intrygi, ekranowego dziania 
się, cały czas uwaga widza jest napię- 
ta do granie możliwości. Z genialną 
wprost intuicją rozkłada akcenty 
dramaturgiczne, konfrontuje racje, 
falsyfikuje intelektualne argumenty. 
A jednak zazdroszczę Szwedom, że 
mogli to oglądać w telewizji, boć 
przecież nawet w wersji kinowej czu- 
je się ten epicki, wewnętrzny rytm, 
dramatyczne „zagęszczenia” akcji 
oraz pauzy na oddech, na weryfikują- 
cy «| cję upływ czasu. Przerwa między 
poszczególnymi odcinkami serialu 
u Bergmana ma charakter zamierzo- 
nego efektu dramaturgicznego. To 
przerwa na domyślenie problemów, 
naturalne zaproszenie widza do wery- 
fikacji zdarzeń, przerwa na namysł 
i autorefleksję. Jakże daleko odszedł 
Bergman od mechaniczności podziału 
na odcinki tradycyjnych seriali. W ki- 
nie jestmi tego brak; wizualną namia- 
stkę upływu czasu pełnia tuśródtytuły 
odpowiadające tytułom poszczegól- 
nych odcinków telewizyjnych. 

No dobrze — powie statystyczna Pol- 
ka — ale co my mamy wspólnego z tą 
parą szwedzkich burżujów, bez mate- 
rialnych trosk, za toz nadmiarem cza- 
su i pieniędzy, którzy tak wnikliwie 
dyw gują o potrzebach duszy 
i szczęściu? Może nic, a może wszyst 
ko, a już na pewno wspólną ludzką 
naturę. Nie wiem, czy bergmanow- 
ska, laicka koncepcja człowieczego 
szczęścia i miłości, do których droga 
prowadzi poprzez bunt wobec wielu 
mentalnych i społecznych wzorców 
i nakazów, przez gorycz indywidual- 
nego doświadczenia, jest tą drogą, 
którą każdy i od zaraz musi akcepto- 
wać. Wielkość „Scen” iwielkość Berg- 
mana nie polega — wydaje mi się — na 
mentorskim pouczaniu „jak żyć”, tyl- 
ko na sposobie diagnozowania przy- 
czyn ludzkiego niepokoju, na rodzaju 
stawianych pytań. Chcemy tego czy 
nie, dotyczą one tej sfery spraw, która 
































niezadługo pojawi się także i w na- 
zym społeczeństwie jako towar 

pierwszej potrzeby 
CZESŁAW 


DONDZIŁŁO 


aż 
bandytów ? 


MORALNOŚĆ BANDYTÓW (Die Moral der 
Banditen). Reżyseria: Erwin Stranka. Wy- 
konawcy: Hans-Peter Reinicke, Giinter 
Riiger, Fred Delmare i inni. NRD. 1974 

. 
A łość, wiemy. Że jest destrukcyj- 

na moralnie — też, I dalej 

równie tragiczny jak sama wojna był 
okres bezpośrednio  powojenn 
szczególnie dla społeczeństw najbar- 
dziej okaleczonych i przegranych; że 
Cierpi najbardziej psychika młoda, je- 
szcze nie do końca ukształtowana, też 
wiadomo, ale... czy aż takt 

„Moralność bandytów” — nie można 
było wymyślić bardziej wstrząsające- 
go w swej dosadności tytułu -opowia- 
da w sposób brutalnie dosłowny 
0 zmianach w psychice młodych ludzi 
naznaczonych wojną.  Dosłowności 
uogólnienia towarzyszy dosłowność 


realizacji. Film został wyprodukowa- 
ny przez kinematografię NRD-owską; 














g wojna jest straszna, wiemy. 
Że mało w niej miejsca na mi- 




















jest trzecim dziełem znanego pisarza 
1 reżysera Erwina Stranki. Grupa 
uczniów z wiejskiej szkoły, gdzie 

w Brandenburgii — i przerośniętych, 
i zupełnie małych — „bawi” się 
w „mścicieli”. Zabawa jest wybucho- 
wa (dosłownie), w końcu staje się tra- 
giczna. Ale jak w każdym obrazie 
0 pozytywnym wydźwięku tragedia 
ma spowodować katharsis. Oczy 
czenie jednak (chyba wbrew autorom 
reżyserowi i autorowi powieści pod 
takimż tytułem — Horstowi Bastiano- 
wi) nie następuje. Śmierć w finale tal 
jest bezsensowna, tak mało — wręcz. 
fałszywie — umotywowana psycholo- 
gicznie, że nic innego nie pozostaje, 
jak tylko natychmiast o niej zapom- 
nieć, Zemściło się po prostu przełado- 
wanie filmu konfliktami — wszyscy 
przeciw wszystkim: wewnątrz poko- 
lenia „młodych” i wewnątrz „sta* 
rych”, i konflikt tych pokoleń, i kieł 

kujące uczucie, i ręwolucja społecz- 
na, i głód, i nędza, i wszystko. A tak 
naprawdę, głupie dzieciaki bawią się 
w Zorro”, mając zamiast drewnia- 
nych rapierów bojowe granaty 
przedmioty jednak bardzo niebezpi 
czne. Nie o taką chyba konkluzję cho- 
dziło reżyserowi. To, że nic więcej nie 
osiągnął, wynika z zastosowanej nad- 
to konsekwentnie metody uników: 
coś się przecież działo przed rokiem 










































1947 w tejże Brandenburgii? Było kil- 
ka wydarzeń, które wstrząsnęły świa- 
tem. O tym dzieciaki jakby nie wie- 
działy, dorośli też gremialnie 
nieli. 





Na jednej 
strunie 


POWRÓT STRACONYCH (Povratakotpisa- 
nih). Reżyseria: Aleksandar Djordjević. 
Wykonawcy: Pavle Vujisić, Dragan Niki 

Vojisiav-Voja Brajović I inni. Jugosławii 


1976 
P vicia to jeden z tych filmów, 
49 pojawiających się co pe. 
wien czas w naszym repertuarze, kt 
re, dyskontując popularność tematyki 
wojennej, powielają ją wciąż na nowo 
w schematach sensacyjno-przygodo- 
wych. Rzecz może nie byłaby w ogóle 
warta baczniejszej uwagi, gdyby nie 
fakt, że utwory tego rodzaju, powsta- 
jące przede wszystkim z myślą o mło- 
dzieżowej widowni, operując z pozo- 
ru. realistyczną formułą opowieści, 
stanowią w istocie produkt fantazji, 
w której obraz wojny ulega istotnej 
deformacji 
Tak jest i w tym wypadku. Osnowę 














owrót stracónych” Djordje- 










































1 dlaczego aż „Moralność bandy- 
tów”? Zwyczajnie, normalnie — „głu- 


pie szczeniaki 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


intrygi w „Powrocie straconych” sta- 
nowi brawurowa akcja grupy party- 
zantów, którzy przedzierają się ku 
Belgradowi, by unieszkodliwić dzia- 
łającą tam bandę czetników. Racje 
moralne i polityczne określające po- 
sławy bohaterów potraktowane są 
w_ kategoriach oczywistości, nato- 
miast ich działania — w których domi- 
nuje przede wszystkim brawura — 
oscylują na granicy prawdopodobi: 
stwa. 

Są to oczywiście konsekwencje 
przyjętego schematu: U Djordjevicia 
sprowadzają się one do traktowania 
wojny przede wszystkim w katego= 
riach osobistych, prywatnych niejako. 
Gdy tło historyczne jest ledwie na- 
szkicowane, realia sztampowe, a mo- 
tywacja psychologiczna zredukowa- 
na praktycznie do zera, wojna staje się 
wojenką, korowodem sensacyjnych 
zdarzeń i niczym ponadto. 

Banał schematu fabularnego i bez- 
troska w traktowaniu zasady podo- 
bieństwa pozbawiają akcję wiarygod- 
ności i rodzą podejrzenie, że nie cho- 
dzi w tym wszystkim o to, o co chodzić 


powinno. 
JERZY 
TRUNKWALTER 








Idzie krab, 
Ebirah, 

jak uszczypnie, 
będzie znak 


EBIRAH — POTWÓR Z GŁĘBIN (Nankai no 
daiketto). Reżyseria: Jun Fukuda. Wyko- 
nawcy: Akira Takarada, Toru Watanabe, 
Hideo Sunazuka i inni. Japonia, 1966 









iele najbardziej zniewalających 


obiegowych opinii na temat Ja- 
pończyka głosi, iż jeston uprzej- 
ny, podstępny, pracowit 


ny, zdolny, tajemniczy oraz rozkóchany 
w fantastycznych potwdrach powietrznych 
i głębinowych. Stara kultura, wysoka tech. 
nika, seppuku, Utamaro, Honda, kamika- 








dze, Kurosawa, Toyota, „Imperium zmy- 
słów”, samuraje, gejsze, Mitsubishi, niby 
z jednej strony, a z drugiej Godzilla, Gigan, 
Rodan, Mothra, Gidora, Varan, Gamera, 
Barugón czy_ wreszcie Ebirah. Niby taki 
kontrast: sublimacja, rafinada, periekcja 
i jednocześnie dzieciństwo umysłowe, mi- 
łość do makiety i efektów specjalnych, 
choćby w wykonaniu takiego majstra jak 
Tsuburaya. Żadnego kontrastu tutaj nie wi. 
dzę. Każdy Japończyk po robocie musi się 
rozerwać i wedy idzie do kina na „Ebiraha 
- potwora z głębin 

U nas w Europie nie ma potworów głębi- 
nowych, nie licząc sezonowego potwora 
z, Loch Ness, i po robocie chodzi się na 
Gorgonową, bo to potwór sanacyjny i zgniły 
moralnie. Pamiętam z dzieciństwa czeski 
film Martina Frića „Cesarski piekarz”, 
a w nim glinianego olbrzyma Golema, któ- 
tego w końcuspoleczeństwo przemianowa- 
ło, za obopólną zgodą, na piec do wypieku 
chleba. „My se Golema ne boime” — powta- 
rzałem ię cytatę 2 „Cesarskiego piekarza”, 
powłarzałem, aż zostałem literatem, rymo- 
pisem i jak widać, kinomanem 

Dzięki reżyserowi Fukudzie i jego wier- 
nemu scenarzyście Sokizawie po raz siód- 
my możemy oglądac Gadzilię. Od niedaw- 
na chodzi po naszych ekranach szósta 
wersja sympatycznego niszczyciela, tejże 




















spółki autorskiej, „Godzilla kontra Gigan 
W „Ebirahu” natykamy się z miejsca na 
problematykę ogólnoludzką. Na wyspie 
Lechti rządzi tyran, niejaki „Czerwony 
bambus”, który zapędza lubylców do nie- 
wolniczej pracy w fabryce broni wodoro- 
wej. Tubylcy w fabryce, Ebirah w morzu, 
a na sąsiedniej wyspie śpi ogromna ćma 
Mothra, śpi także Godzilla, Krab szaleje, 
a one śpią. Potem czterech śmiałków probu 
je gołymi rękanii odbić tubylców i zdemolo- 
wać labryke. Budzą przyjaciółkę uciemię- 
żonych, Godzillę, za pomacą piorunu, ktory 
najpierw trafia w miecz, a potem po drucie, 
prawda, spływa w dół i poraża potwora. 
Następnie budzi się Mothra, a Ebirah w dal. 
szym ciągu szaleje. Śmiałkom udaje się 
dostać do fabryki i jeden z nich gwoździem 
otwiera drzwi do reaktora ałomowego, co 
potwierdza znaną opinię, że Japończycy to 
zdolny naród. Wreszcie... Pa tymi [orszpanie 
„Ebirah” chyba będzie szedł przy pełnych 
Salach. 

Bopowiedzmysobie szczerze: jest tokino 
9 połworach wymyślone przez ludzi i dla 
ludzi. Groza obłaskawiona, naiwna, wypo- 
czynkowa, Jak powiada młody rybak Ryo. 

Zupełnie jak w telewizji”. Złym, żenie 
ukazuje się napis: „Prosimy nie regulować 
i lak 

brazem, nami, Ebirahem, że żad 
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nych mapisaw nie" trzeba: Chyba. że napi- 
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Film: kino-telewizja (1) 





ków —m 


LESŁAW BAJER 


Poszukiwanie 
granic 


elacje telewizja — kinema- 

tografia mają już dość dłu- 

ją tradycję czy — należało- 

by raczej powiedzieć — zło- 
żoną Ladycję. Jest bowiem elemen- 
tem tradycji coś, co powraca stale, 
a przecież za każdym nawrotem zna- 
czy co innego, inaczej się ujawnia 
i innego wymaga spojrzenia. W każ- 
dej fazie tych stosunków występują 
także inne nieporozumienia. Kiedy 
spadała liczba widzów w kinach, kie- 
dy w większości krajów zamykano 
pośpiesznie wielesal kinowych wte- 
dy owo zjawisko typu organizacyjno- 
-ekonomicznego zbyt łatwo i zbyt czę- 
sto przenoszono w domenę sztuki, Za- 
częto więc mówić o kryzysie filmu, 
podczas gdy były to modyfikacje jego 
dotychczasowego sposobu rozpo- 
wszechniania, jego dotychczasowej 
funkcji. 

Samoobrona techniczna filmu 
(wielkie ekrany, superprodukcje, ko- 
lor), okazała się zjawiskiem krótko- 
trwałym i dziś producent filmowy 
rzadko się do niej ucieka. Przeciwnie, 
przed podjęciem produkcji naprzód 
często upewnia się, czy może liczyć na 
zakup filmu przez telewizję, bo taka 
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gwarancja daje mu dodatkowe ubez- 
pieczenie przed fiaskiem ekonomicz- 
nym, które w kinie zawsze jest możli- 
we i najbardziej wytrawny znawca 
rynku musi się z nim liczyć. 

Dziś świat znalazł się u progunowej 
fazy. Jesienny numer „Sight and 
Sound” przyniósł obszerny raport 
o wkraczaniu telewizji brytyjskiej do 
kin. Telewizja, która potrzebuje coraz. 
więcej filmów — a film staje się coraz. 
bardziej kosztowny — musi liczyć sta- 

„Jamniej. Zamiast więc „tanich” fi 
mów telewizyjnych (co zresztą w du- 
żym stopniu stanowi mit, któremu 
warto się kiedyś przyjrzeć) — podej- 
muje produkcję „prawdziwych” fil 
mów, nieraz  wysokonakładowych, 
które — w drodze porozumienia z sio- 
ciami dystrybucyjnymi — naprzód eks- 
ploatuje w kinach, a potem niejakoza 
darmo umieszcza we własnym pro- 
gramie. 

Dostrzegam więc w ostatnim czasie 
intensyfikację wzajemnego przenika- 
nia kinematografii i telewizji w dzie- 
dzinie filmu (bowiem już od dawna 
wielcy producenci rozpoczęli masowe 
dostawy dła telewizji, przede wszyst 
kim seriali). Układy ekonomiczno-or- 




















ganizacyjne: kto i dla kogo produkuje 
—nie rozwiązują i nie rozjaśniają wza- 
jemnych relacji filmu i telewizji jako 
dziedzin sztuki. Wzajemny układ ści 
ślejszych i bardziej wielostronnych 
relacji odznacza się przy tym jedną 
cechą szczególną: świadomym utrzy- 
mywaniem pewnych odrębności 
i swoistego podziału pracy potrzebne- 
go obu stronom. 

Widać to wyrażnie w polityce 
państw, które przy całkowitym zrozu- 
mieniu potrzeb telewizji podejmują 
wszelkie niezbędne wysiłki, aby dać 
własnym kinematografiom optymal- 
ne warunki rozwoju. Przykłady moż- 
na mnożyć: wymowny jest fakt, iż te- 
lewizja francuska po głębokiej, za- 
sadniczej reformie — strukturalnej 
sprzed trzech lat w znacznie więk- 
szym stopniu świadczy Qziś na fun- 
dusz rozwoju kinematografii, niż to 
było kiedykolwiek, jakby wychodząc 

„ rozwój imię- 
dzynarodowy prestiż tej kinematogra- 
fii ma dla niej samej znaczenie zasad- 
nicze. 

Inny przykład — Wielka Brytania. 
1 we Francji, i w Wielkiej Brytanii 
istnieją przecież państwowe sieci le- 

















Kinowa „Lałka” Wojciecha J. Hasa 


lewizyjne. Jednak właśnie tu powoła- 
no komisję rządową do zbadania 
układu stosunków między telewizją 
i kinematografią, tu powstaje stały 
komitet państwowy pod kierowni. 
ctwem byłego premiera Harolda Wil- 
sona, którego zadaniem będzie pe r- 
manentne regulowanie stosun- 
ków między brytyjską telewizją i bry- 
tyjską kinematografią. 

Nie sądźmy, iżte działania mają na 
celu jedynie utrzymanie równowagi 
ekonomicznej w obu dziedzinach. Ich 
cel to także, a może przede wszystkim, 
utrzymanie i wzmocnienie obecności 
filmu w wewnętrznym życiu kraju, 
a także — podtrzymanie jego obecno- 
ści za granicą. Wszystkie te działania, 
całość zjawisk znanych z lat dawnych 
i pojawiających się od niedawna 
świadczą o powszechnym uznawaniu 
konieczności współistnienia dwóch 
elementów różnych, ale — z pewnego 
punktu widzenia — jednakowo waż- 
nych. W krajach socjalistycznych 
czynnik ekonomiczny w relacji film- 
telewizja nie odgrywa roli tak zasad- 
niczej. Tym większego znaczenia na- 
bierają zagadnienia programowe, 
koncepcja funkcjonowania obu tych 
dziedzin. 

Trzeba przyznać, iż w świetle zja- 
wisk, jakie obserwujemy na świecie, 
układ stosunków między polską tele- 
wizją a polską kinematografią ryso- 
wał się dość szczególnie. Nigdy w 
sadzie nie doszło do jawnej wymiany 
zdań na temat modelu, jaki funkcjo- 
nowanie obu tych dziedzin powinien 
określać. A przy pierwszej takiej pró- 
bie musiało ujawnić sięzjawisko, któ- 
re nazwałbym zderzeniem dwóch mo- 
nizmów. Kinocentryzm myślenia do- 
minował niegdyś w krytyce, zresztą 
i dziś można zauważyć qo na każdym 
kroku. Nieporozumieniem np. wydaje 











się dotychczasowe myślenie o sposo- 
bach kształtowania repertuaru filmo- 
wego telewizji. W lwiej części po- 
wstaje on z odpowiedniego operowa- 
nia istniejącymi zasobami filmowymi. 
Krajowymi i obcymi. 

Jeśli patrzymy na to zjawisko jako 
na działalność dobroczynną telewizji, 
która podejmuje szlachetne dzieło 
„upowszechnienia” filmu — popełnia 
my nieścisłość diagnostyczną. Tele- 
wizja bowiem w swym stosunku do 
filmu nie kieruje się głównie intencją 
„upowszechnieniową”, może to być 
jedynie produkt uboczny jej działa- 
nia. Dba ona przede wszystkim 
o własne interesy, o własną widownię, 
o realizację własnych celów, których 
bynajmniej nie_ inspiruje formuła 
„upowszechnieniowa '. 

Od paru lat jesteśmy świadkami 
wielkiego „włamania do filmoteki” 
Ten proces zaczął się w krajach 
o szczególnie zasobnych archiwach, 
ten proces dotarł i do nas. I dobrze się 
stało, bowiem stary film nierzadko re- 
prezentuje wyższe walory widowi- 
skowe, daje więcej satysfakcji wi- 
downi telewizyjnej niż niejedna nowa 
realizacja własna. Z punktu widzenia 
widowni masowej, d więc najbardziej 
przez telewizję szanowanej, pierwszą 
jakością nie jest retrospektywa Berg- 
mana, ale filmy z Humphrey'em Bo- 
gartem, których struktura aż się prosi- 
ła, aby je ułożyć w cykl, zbliżając się 
tym do ideału telewizyjnej skutecz- 
ności, czyli serialu. 

Dopatrywanie się w tym wyłącznie 
czy przede wszystkim intencji „upow- 
szechnieniowych” jest nietylko naiw- 
nością, ale także skrajnym przykła- 
dem filmowego monizmu. 

Monizm filmowy wynikał z trady- 
cyjnego patrzenia na telewizję jako 
na wehikuł wartości poza nią tworzo- 








nych. Telewizja w tym zespole poglą- 
dów była tylko systemem rozpowsze- 
chniania; jeśli przyznawano jej auto- 
nomię, to w obrębie teatru, publicy- 
styki, rozrywki, transmisji bezpośred- 
nich. Zwolennicy tego poglądu mogli 
tak sądzić, mieli świadomość tradycji, 
jaka poza nim stoi; sztuka filmowa, 
w imieniu której przemawiali, legity- 
mowała się wieloma arcydziełami, ich 
zadaniem było nawoływanie do kon- 
tynuacji dobrej przeszłości. 

Ale przecież w tym zdecydowaniu 
na sztukę przez duże „S” kryły się 
zarówno sprzeczności jak i pewna 
nietolerancja. Film w tym ujęciu, bę- 
dąc sam sztuką masową, wydawał się 
wykreślać z pola widzenia inną sżtu- 
ką masową. Nie ulega wątpliwości, że 
telewizja modeluje współczesną kul- 
turę powszechną i proponuje w po- 
ważnym stopniu jej formy i wartości. 
Telewizja, w miarę rozwoju techniki 
i struktur organizacyjno-produkcyj- 
nych, musiała także zmierzać do 
zmian w sposobie myślenia o współ- 
czesnej kulturze, jej potrzebach i prio- 
rytetach. A więc robiła to samo, od 
czego kiedyś zaczynał film. 

Telewizja polska, myślę oczywiś- 
cie o jej części widowiskowej, wyszła 
z teatru. To niewątpliwa swoistość jej 
drogi aż do chwili obecnej, którą nale- 
żałoby nazwać fazą filmową. Dzieje 
teatru telewizyjnego można rozpatry- 
wać z różnych punktów widzenia, ale 
nie najmniej ważny wydaje sięfakt, iż 
przez lata kurczyły się kontakty teatru 
telewizji z wybitnymi reżyserami tea- 
tralnymi, coraz większą zaś falą na- 
pływali do niej reżyserzy filmowi. Fil- 





my telewizyjne zaczynają realizować * 


wybitni artyści kina, w preferencjach 
programowych (które odbijają prze- 
cież preferencje publiczności) coraz 
częściej zaczyna dominować film. Był 





Telewizyjna „Lalka” Ryszarda Bera 


to proces długi, wieloletni. A przyczy- 
na jego dość prosta: kiedy telewizja 
powstawała, kinematografia polska 
była jeszcze zbyt słaba, aby ją zasilić 
ludźmi i na części jej twórców oprzeć 
program telewizji. Inaczej np.byłowe 
Francji, gdzie od początku ton progra- 
mowi zaczęli nadawać reżyserzy i rea- 
lizatorzy filmowi, którzy nie znaleźli 
miejsca na trudnym, kinematograficz- 
nym rynku czy po prostu woleli nową 
formę wypowiedzi, I właśnie dlatego 
żadna z telewizji krajów o rozwiniętej 
kinematografii nie przeżyła takiej fa- 
zy świetności teatru telewizyjnego, 
jaką przeżyliśmy w Polsce. „Ograni- 
czenie tworzy mistrza” — dzieje teatru 
telewizji dobitnie tę maksymę ilustro- 
wały. 

Czy dobrze, że mówimy o tym 
w czasie przeszłym? Trudno powie- 
dzieć. Niezależnie bowiem od proble- 
mów repertuarowych teatr telewizj 
przynajmniej pod względem formal- 
nym — nigdy już raczej nie będzietym, 
czym był kiedyś. Stał się dziś bowiem 
terenem działań integrujących filmo- 
we środki wyrazu z klasycznie teatral- 
nymi. Czy potrzebnie? Czy potrzebnie 
aż w takim stopniu? To pytania, które 
pozostawiamy na uboczu jako leżące 
poza obrębem zasadniczego tematu. 

Na zmianę roli filmu w całokształ- 
cie programu telewizyjnego nakłada- 
ły się równocześnie zjawiska natury 
ogólniejszej: przemiany w pojmowa- 
niu roli telewizji jako całości, przeob- 
rażenia w sposobach pojmowania jej 
oddziaływania, rehabilitacja, a potem 
nobilitacja jej funkcji rozrywkowych 
Te dwa nurty, z dwóch różnych stron, 
nienchronnie wynosiły film jako za- 
sadnicze zagadnienie programu tele- 
wizyjnego. I to przede wszystkim film 
fabularny. 

Musiała dokonać się rewizja możli- 





wości produkcyjnych telewizji. Ko- 
niecznością było powstanie własnej 
bazy, która pozwoliłaby na realizację 
przynajmniej pewnych filmów mają- 
cych stanowić wzorzec, materialny 
wskażnik kierunków tematycznych 
i sposobów pojmowania postaci film 
najbardziej przydatnego  telewi 
z punktu widzenia jej potrzeb. Wii 
się z tym jednak wiele problemów 
natury znacznie bardziej subtelnej 
i złożonej. Problem — kto te filmy bę- 
dzie realizował? 

To, że telewizja stworzyła nowe 
możliwości debiutu wielu młodym re- 
żyserom filmowym, jest w równym. 
stopniu wyrazem słusznej i daleko- 
wzrocznej jej polityki, co koniecznoś- 
cią chwili, naciskiem własnych po- 
trzeb. Utworzenie elementarnej bazy, 
akceptacja tego faktu — musiały zro- 
dzić pytanie: dla kogo? I wtedy okaza- 
ło się konieczne głębsze ułożenie sto- 
sunków między telewizją a środowi- 
skiem twórców filmowych, tych dzi- 
siejszych i tych, którzy objawią się 
jutro. Czy zespoły filmowe wypełnia- 
ły swe zadania wobec telewizji? Nie 
mam podstaw, aby sądzić, że to zada- 
nie lekceważyły. Nie znaczy to jed- 
nak, iż telewizja nie ma prawa do 
własnej produkcji na miarę własnych 
wyobrażeń. Tym bardziej że odbiorca 
nie patrzy, jaki producent figuruje na 
planszy, kto za kształt filmu ponosi 
odpowiedzialność; wie, że za to, co 
pokazuje się na ekranie, odpowiada 
tylko i wyłacznie — ona, telewizja. 

Poszerzenie kręgu współpracowni- 
ków spośród ograniczonej w końcu 
populacji _ reżyserskiej wymagało 
uznania dla ich pracy jako niezbędne- 
go warunku powodzenia. Prostą więc 
konsekwencją logiczną okaże się po- 
stulat zrównania w prawach reżyse- 
rów pracujących dla telewizji i dla 
kina. Już od lat dokumentalista, który 
pracuje tylko dla telewizji, ma szansę. 
uzyskania kategorii twórczej upoważ- 
niającej go do realizacji filmów doku- 
mentalnych w kinematografii. Swoi- 
stym paradoksem wydaje się obecna 
sytuacja, kiedy reżyser filmów fabu- 
larnych nie może takiej kategorii uzy- 
skać niezależnie od jakości fil- 
mów, jakie zrealizował dla tv. To nie 
tylko kwestia ekonomiczna, to istotny 
problem prestiżowy, awięcw konsek- 
wencji programowy, artystyczny. 

To jeden z warunków równoupraw- 
nienia filmu telewizyjnego w jego 
szansach przyciągnięcia reżyserów do 
współpracy. Czynnik finansowy, re- 
gulując selekcję — potencjalnych 
współpracowników tv, działa na dłuż- 
szą metę jako element określający 
prestiż. Rozwiązanie problemów tego 
typu nie nastręcza zbyt wielkich trud- 
ności, To rzeczy stosunkowo proste. 

Strefa subtelności rozciąga się jed- 
nak i dalej, i głębiej. Pozostaje zada- 
nie ostatnie i najbardziej złożone: 
uznanie i następnie nobilitacja pew- 
nego systemu estetycznego, jaki nie- 
wątpliwie wiąże się z poczynaniami 
telewizji w dziedzinie filmu. Itu prze- 
ciw monizmowi filmowemu występu- 
je nowy monizm, tym razem 
telewizyjny. Istnieje obawa, że będzie 
równie jednostronny jak tamten po- 
przedni. I ta obawa leży u podłoża 
większości wypowiedzi, jakie ukaza- 
ły się na tych łamach, ona powoduje, 
że zaczynają ożywać przygasłe od 
dłuższego czasu rozważania nad toż- 
samością filmu kinowego, jego odręb- 
nością od filmu telewizyjnego, nad 
konstytutywnymi cechami tego ostat- 
niego. u 
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obserwowany 


Rozmowa z KAZIMIERZEM KARABASZEM 


Autor „Roku Franka W." ukończył pełnometrażowy dokumentalny 


film telewizyjny „Przenikanie". 


ierwsza wersja trwała trzy go- 
|dziny. Ta, którą obejrzymy w te- 
lewizji, ma przeszło godzinę. 
Oglądamy rok z życia dwóch 
dziewcząt: Emilii Strzelczyk i Marii 
Kolano. Mają po 18 łat, mieszkają 
w akademiku przy Kazimierzowskiej. 
Studiują na pierwszym roku technolo- 
gii żywienia SGGW. Obie pochodzą 
ze wsi. Rodzice Emilki mieszkają 
w Zambrowie. Marysia pochodzi z 
Żabna (okolice Szczebrzeszyna). To 
ona była bohaterką filmu Kazimierza 
Karabasza „Lato w Żabnie”. 
Na prośbę reżysera wzięła ze sobą 


FRZETREETOFETETYZEWYT s 


na wieś aparat, zrobiła w ciągu waka- 
cji 4000 zdjęć. Kilkadziesiąt z nich 
składa się na film, Marysia je sama 
komentuje. Jest więc właściwie 
współautorką, a nie tylko bohaterką. 
Nieruchome fotosy składają się na ży- 
wy i szczery obraz życia w Żabnie 
widziany oczami żabianki (sama tak 
siebie nazywa). 

„Przenikanie” obejmuje to, co było 
wcześniej, przed tym latem. Pierwszy. 
rok studiów w Warszawie, ważny 
i ciężki. Karabasz pokazuje, ile barier 
muszą te dziewczęta pokonać, aby się 
zadomowić wśród nowych ludzi, 


<=: 








w mieście. Jak trudne są pierwsze 
wykłady z matematyki, jaką harówką 
są ćwiczenia w laboratorium. Do tego 
dochodzą problemy wspólnego życia 
w akademiku. Kontakty. Życie jest 
monotonne, dziewczyny prawie nie 
wychodzą poza akademik. Film uka- 
zuje to wszystko w takiej skali, w ta- 
kich proporcjach, jak przeżywają 
dziewczęta. Nie czuje się żadnej au- 
torskiej ingerencji. 

Film, tak szary i, zdawałoby się, 
prosty, przypominający naukowe 
sprawozdanie (podtytuł: obserwacje 
z pierwszej fazy) na tle codziennej 





produkcji telewizyjnej jest zjawi- 
skiem wyjątkowym. Pierwsze ujęcia 
i pierwsze zdania komentarza, który 
wygłasza sam reżyser, zapowiadają 
studium socjologiczne o dziewczę- 
tach wiejskich na studiach w mieście. 
Stopniowo jednak na pierwszy plan 
wysuwa się nie jakieś ogólne zjawi- 
sko, ale jak najbardziej szczególny, 
choć typowy los Emilii i Marii. Rodzi 
się nawet jakiś dramat, raczej psycho- 
logiczny niż obyczajowy. Zaczynają 
się ujawniać dwie przeciwstawne na- 
tury. Jedna jest typem „zamkniętym”, 
druga — „otwartym”. 

Recenzent, przyzwyczajony, że co 
na ekranie, to jego — w tym przypadku 
musi być ostrożny. Od pochopnych 
uogólnień i ocen powstrzymuje dys- 
krecja samego Karabasza. I fakt, że to, 
co oglądamy, jest czyimś „żywym ży- 


ciem”. 
pa 


© Na czym polegała selekcja tego 
ogromnego materiału? Chodziło przecież 
nie tylko o względy kompozycyjne, ale 
i o to, jak wypadną na ekranie Maria, 
Emilka, ich koleżanki? 

— W tym typie filmu reżyser ma 
szczególny obowiązek nieustannie 
zadawać sobie pytanie: czy ukazuję 
mego bohatera prawdziwie, czy zła- 
pałem jego „tonację ”? To znaczy, czy 
zaobserwowałem cechy rzeczywiście 
ważne dla tego człowieka, znaczące, 
określające go? Jestto- poza koniecz- 
nością czysto zawodową — także spra- 
wa lojalności reżysera wobec swego 
bohatera 

Oczywiście, trzeba brać pod uwagę 
wszystkie jego cechy, więc także sła- 
bości. Ale przy wyborze materiałów 
mających tworzyć przyszły film musi- 
my umieć zachować sprawiedliwe 
proporcje. Wiadomo — przez tenden- 
cyjne zmontowanie można w filmie 
dokumentalnym stworzyć człowieka 
jakby „na nowo” — z osoby żywej, 
dynamicznej zrobić nijaką, ospałą, 
z człowieka prostolinijnego zrobić 





krętacza — i odwrotnie. Nie uznaję 
takiej manipulacji pod żadnym 
pozorem. 


© w „Przenikaniu” kamera jest, można 
powiedzieć, nie ujawniona. Dziewczęta 
rozmawiają wyłącznie ze sobą, tak jakby 
nikogo poza nimi nie było w pokoju. Naile 
te rozmowy są aranżowane? 

— Nie ma ani jednej sceny aranżo- 
wanej przez nas. Po prostu — byliśmy 
świadkami ich nauki, ich rozmów, 
żartów, opowiadań. I niektóre z nich 
zarejestrowaliśmy... 

© Niebyło więcżadnych założeń wstęp- 
nych? 

— Było jedno, ogólne: nie wycho- 
dzić poza uczelnię, akademik i domy 
rodzinne, do których pojechały na 
święta — a to, co się dzieje w tych 
ramach, winno być rejestracją żywio- 
łowo przebiegających zdarzeń. 

© Czy sceny kręcone także w innych 
miejscach, gdzie te dziewczęta mogły się 
znaleźć, nie dodałyby czegoś istotnego do 
ich portretów? 

— Myślę, że nie. Rozproszyłbym się 
wtedy na obserwacje oczywiste, ba- 
nalne. Dyskoteka, ulica? Czy to by 
dało coś ciekawego? Wątpię. Obser- 
wując je w jednym miejscu mam moż- 
liwość skupienia się na tym, co naj- 
ważniejsze. Poza tym wypady na 
miasto były rzadkie. Niewiele było 
tego „ciekawego życia” na margi- 
nesie. 

© W „Roku Franka W." było jednak 
inaczej. 


- Tam stosowałem jeszcze dość 


schematyczną formułę dokumental-. 
ną: być wszędzie, ukazać bohatera 
itu, i tam. Wtedy byłem do tegozmu- 
szony przez okoliczności czysto tech- 
niczne. Nie miałem sprzętu, który da- 
wałby szansę dotarcia do sfery psy- 
chologicznej. Teraz. kamera Arriflex 
BL pozwala mi o wiele głębiej pene- 
trować zdarzenia. Wtedy musiałem 
ratować się przed monotonią, rozsze- 
rzając paletę miejsc i wydarzeń, teraz 
nie muszę. 

© ..Przenikanie” to tytuł wiełoznaczny. 
Można go rozumieć po prostu: przenikanie 
młodzieży ze wsi do miast, na studia, do 
innego życia. Ale jest to zarazem Pana 
„przenikanie” czy „wnikanie” w głąb 
950 bymetodądokumentalną. Pod wzglę- 
dem psychologicznym ten film idzie dalej. 
o wiele dalej niż „Rok Franka W”. Czy 
w następnych filmach także będzie Pan 
szedł tą drogą? 

— Wie pan, gdy się zrealizuje rzecz 
w prawie całkowitej zgodzie z sobą, 
ze swoim zamierzeniem — a tak było 
w przypadku „Przenikania” — na- 
stępny film musi być o coś ważnego 
bogatszy albo zupełnie inny. Jeszcze 
niezupełnie jasno wiem, gdzie szukać 
tego nowego zadania... 

© Dokąd, według Pana odczucia, zmie- 
rza dokument? 

— Od kiedy istnieje telewizja, kino 
dokumentalne zrzuciło z siebie zada- 
nie rejestrowania zdarzeń-ciekawo- 
stek. Pozostaje różnego typu analiza 
psychologiczna (możliwa w czystym 
dokumencie, ale tylko do pewnych 
granic) albo obserwacja czasu, to 
znaczy obserwacja zjawisk lub życia 
człowieka w rozwoju. Nie widzę na 
razie innych dróg tak naprawdę war- 
tych uwagi. 

To fascynująca możliwość: ukazać 
splot spraw, które stwarza sam czas. 
Tylko film może uchwycić ten rodzaj 
dramatu, który tworzą nawarstwiają- 
ce się obserwacje kamery. Niektórzy 
mówią, że to prowadzi do wniosków 
oczywistych. Ale nam nie chodzi o ilu- 
strowanie dziennikarskich tez, ważne 
jest poznanie jakiegoś fragmentu lu- 
dzkiego losu, które uzyskujemy po 
drodze, podczas tych obserwacji. 
Świadomość, że tak było, na- 
prawdę jest według mnie wartością 
nieocenioną. 

© Taka postawa nie wymaga chyba 
usprawiedliwień. Ujawnianie działania 
czasu to najciekawsze zadanie kina, aktu- 
alne i 50 lat temu, I teraz. Tylko na ogół 
kino skupia się na zjawiskach uznanych za 
fotogeniczne. Pan porzuca fotogeniczność, 
a właściwie — szuka jej Pan tam, gdzie jej 
nie podejrzewamy. Musi być duże ryzyko 
w ukazywaniu spraw tak, zdawałoby się, 
oczywistych. 

- W kinie fabulamym można 
z większą pewnością określić próg, 
poza którym dramat rozmywa się, sta- 
je się nieczytelny. W dokumencie nig- 
dy nie wiemy z góry, ile „esencji da 
się wycisnąć z prostego zdarzenia, 
z przypadkowego dialogu... Nigdy nie 
będziemy wiedzieli z góry, ile taśmy 
trzeba będzie zużyć, aby doszło do 
ujawnienia jakiejś istotnej prawdy 
w tym zdarzeniu czy dialogu. Niewie- 
my nawet, czy w ogóle uda się coś 
znaczącego zarejestrować. Ale — za- 
wsze jest szansa... 

© Czy dla obserwowanych dziewcząt 
film nie był okazją do odegrania swego 
życia przed kamerą? Na ile były aktor- 
kami? 

— To określenie całkowicie nie pa- 
suje do naszego filmu. Nikttu niczego 
nie „gra” — Emilka i Marysia są po 
prostu sobą. Oczywiście, niebezpie- 
czeństwo jakiegoś rodzaju „aktor- 
stwa” w tym typie filmu dokumental- 


nego istnieje. Jest jednak zadaniem 
reżysera, jeżeli swą pracę traktuje od- 
powiedzialnie, do takiego popadania 
w aktorstwo nie dopuścić. Jak? Po- 
przez taką współpracę ze swymi bo- 
haterami, która prowadzi do możliwie 
najpełniejszej swobody w zachowa- 
niu, mówieniu — w klimacie otwarto- 
ści i szczerości. W takiej sytuacji 
wszelka „gra” staje się całkowicie 
zbędna. 

© „Pryzmat" 1 „We dwoje” — dwa po- 
przednie Pana filmy — były właściwie illma- 
mi aktorskimi, choć nie wiem, w jakim 
stopniu. 

— W tych filmach nie ma jeszcze 
tradycyjnej fabuły, czyli „opowie- 
dzianej historii”, ale jest coś, czego 
nie ma w dokumencie: są i działają 
wykreowane przeze mnie postacie, 
z pewną zaplanowaną linią psycholo- 
giczną. Starałem się — choćby częścio- 
wo — zachować materię dokumental- 
ną z jej niespodziankami, a zyskać to, 
czego nie można osiągnąć w.czystym 
dokumencie — właśnie psychologię. 

© Ale przecież chodzi Panu o inny ro- 
dzaj psychologii niż w tradycyjnym, lite- 
rackim filmie fabułarnym? 

- Starałem się uzyskać prawdę 
dialogów, zachowań — także zabiega- 
mi dokumentalnymi. Pewne elemen- 
tarne sytuacje w filmie aktorskim mo- 
gą byćtak samo nieprzewidziane, 
żywiołowe, jak w klasycznym doku- 
mencie. Ale to osobny, duży i trudny 
temat... 

© w swoich filmach zostawia Pan na 
boku wszelkie sytuacje zewnętrznie „cie- 
kawe”, a także wszelkie sytuacje ostatecz- 
ne czy bardzo intymne. Widziałem doku- 
ment kanadyjski o kobiecie chorej, skaza- 
nej na śmierć. Filmowcy odwiedzają ją 
przez pół roku... 

— Taki dokument jest dla mnie nie 
do przyjęcia. 

© Nawet, jeśli chora się zgodziła? 

— Oczywiście! To nie ma nic do 
rzeczy. Pytanie: w imię czego robię 
film? — musi sobie stawiać każdy au- 
tor. Jak pan sądzi, jaką odpowiedź 
mógł sobie dać na to pytanie autor 
wspomnianego filmu? 

Żeby nie było nieporozumień: ja 
nie dążę w swoich filmach do zlikwi- 
dowania wszelkiego dramatyzmu. 
Pewna doza napięcia jest konieczna, 
aby ujawnić prawdę, to oczywiste. 
Także w „Przenikaniu” niewiele do- 
wiedzielibyśmy się o naszych dziew- 
czynach, gdyby nie towarzyszyło im 
stale pewne zagrożenie egzaminami, 
kolokwiami i napięciami z tego pły- 
nącymi. Ja tylko boję się napięć sztu- 
cznie przez reżysera wytwarzanych, 
efekciarskich —0 co tak łatwo w kinie. 
Po prostu obawiam się łatwizny. 

© A publiczność, widownia telewizyj- 
na? Pana iilmy wymagają odbioru jakby na 
długich falach, specjalnej wrażliwości. 

— Wie pan, z tą specjalną wrażli- 
wością to byłbym ostrożny. Czy trzeba 
aż specjalnej wrażliwości, by zainte- 
resować się fragmentem normalnego, 
codziennego życia na ekranie? Ten 
typ filmu — nieefektowny, cienko tka- 
ny dokument znajduje publiczność, 
mam na to dowody. Oczywiście, zwra- 
cam się do pewnego określonego krę- 
gu ludzi. To trochę jak z literaturą 
faktu, trochę może jak z poezją? Są to 
kręgi cichego mówienia i skupionego 
słuchania, nieduże, ale zawsze... No, 
ja nie zamierzam konkurować z atrak- 
cyjnością telewizyjnego serialu. 

Rozmawiał: 
TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Zajęcia z filmu „Przenikanie” 




















Kinorama 
TOFEFTZI ZIE TECWE WRODOO TL TEEDAEE GOREAŃ EK ŻÓ| 


ROBERT GETCHELL: 
świat mam przed sobą 


Wraz z nowym pokoleniem reżyserów do kina amerykańskiego weszli nowi scenarzyści. 
Przed pięciu laty Robert Getcheli uczył literatury na uniwersytecie kalifornijskim i przed- 
kładał Sylvię Plath nad Thomasa Hardy'ego. Jego pierwszy scenariusz zakupiła TV, potem 
— w ciągu dziesięciu tygodni wakacji — powstała nowela „Alicja już tu nie mieszka”, 
sfilmowana przez Martina Scorsese. Kolejny scenariusz — „Przeznaczony sławie” (Bound 
tor Glory) zrealizował XV Hal Ashby. Getchell ma 38 lat, jest dziś zawodowym scenarzys- 
tą. Oto fragmenty rozmowy z „Sight and Sound 











Zakwitając 
dziewczęte 


Anne Weber ma lat 13, iejsiostra, Fredórique 
— 15. Obie są uczennicami paryskiego liceum 
Jules-Ferry. Mieszkają z samotną, rozwiedzio- 
ną matką. Ojca widują bardzo rzadko. Jest rok 
1963. 


Obie dziewczyny to bohaterki filmu 28-1ef 





Geraldine 





© Czy w w iilmie „Alicja już tu nie 
mieszka” znalazły się jakieś postacie lub 
sytuacje z Pańskiego życia? 

— To scenariusz autobiograficzny, przy- 
najmniej w atmosferze. Moi rodzice rozmia- 
wiali ze mną zawsze jak z dorosłymi trakto- 
wali jak równegosobie. Alemoja matka nie 
śpiewała. ojciec nigdy nie prowadził cięża- 
rówki i nigdy nie przemierzaliśmy Stanów. 
Rodzice rozwiedli się mniej więcej w takim 
momencie jak len, gdy na ekranie ojciec 
umiera: pozostałem z matką. 


© Jak zdołał Pan sprzedać scenariusz? 


— Przez znajomego, który był znajomym 
mojego agenta. Miałem już opiekę agenta 
po__ scenariuszu - telewizyjnym.  Olrzy 
małem pieniądze, ktore umożliwiły, mi 
pisanie. Przez rok ważyły się losy 
scenariusza, ponieważ filmy kobiece nie 
były. jeszcze wowczas specjalnie. poszu- 
kiwane. Miała (jo w ręku Anne Bancroft, 
potem Barbra Streisand, przesłano go 
nawet Dianie Ross: „robimy tilm 0 czar: 
nych'i przy okazji majątek”. Wreszcie dos- 
tal go agent Ellen Burstyn... Pisałem z myślą 
oaktorce. Ale Martin Scorsese ma tyle ener- 
gii, że potrali naznaczyć piętnem własnej 
indywidualności wszystko, co robi. Dlatego 
film nie jesttaki, jak to sobie wyobrażałem. 
Zdominował go reżyser. 

© Jakiego rodzaju zmian wymagał 
Scorsese? 

— Najwięcej problemów _ przysporzyło 
zakończenie. Pierwsza wersja była zupeł. 
nie inna: chłopiec popełnia samobójstwo, 
nastrój jest zupełnie inny. Scorsese tego 
jednak nawet nie widział. Już wcześniej 
powiedziano mi, że w takiej formie scena- 
riusz nie doczeka się realizacji. Nie sądzę 
dziś, żeby zmiana zakończenia była z mojej 
strony kompromisem czy rezygnacją: po 
prostu nie poprowadziłem postaci chłopca 
w kierunku nieuniknionego samobójstwa. 
W czasie realizacji wszyścy aktywnie zmie- 
niali zakończenie, W pewnym momencie 
Tommy miał uciec od matki, która odnajdu- 
je go w komisariacie policji. W sumie było 
pięć wersji, wszystkie jednak w gruncie 
rzeczy mówiły to samo. Ale koniec wciąż 
stanowił problem. Pewnego dnia wyrzuci- 
liśmy dwanaście stron: to tylko pomogło. 
Nie można przyjmować wszystkich sugestii 
bez niebezpieczeństwa elephanttasis. 


© Respektowana przez Pana twórcza 
triada tomprzede wszystkim wykonawca, 
potem autor, wreszcie — reżyser. 

Na ogół uważa się, że film to domena 
reżysera, ale dla mnie jest przede wszyst 
kim medium aktorskim. Mam, oczywiście, 
nadzieję, że film potrafi coś wyrazić — nie- 
koniecznie "musi wstrząsać , podstawami 
świata, ale powinien zawierać jakieś jądro 
prawdy. Nikt jednak tego nie odczyta, jeśli 
aktorzy nie zdołają przekazać przeslania 
w sposob, który skłoni widownię do uwagi 
Wydaje mi się, że zasadniczą sprawą jest 
również język. 

















© Pański scenariusz „Przeznaczony sła- 
wie” ma charakter polityczny. Czy uważa 
Pan, że mieści się on w cyklu filmów o la- 
tach Wielkiego Kryzysu, takich jak szwedz- 
ki „loe Hill czy włoski „Sacco Vanzetti"? 


— Pracując nad tematem z autobiografii 
Woody Gulhriego nie można uniknąć filmu 
politycznego, nie chciałem jednak podkre- 
ślać elementów polemicznych. est to opo- 
wieść o człowieku, który kszłałtuje swoją 
świadomość. Na początku ukazuję go jako 
„łabula rasa”, potem przechodzi przez 
Ogień, zostaje uformowany. Nie jestem po- 
lilycznym aktywistą, ale sympatyzuję z je. 
qopogiadami. Może nie był komunistą „per 
se”, nigdy bowiem nie należał do żadnej 
organizacji, ale pracował dla ruchu związ 
kowego. Scena w obozie bezrobotnych, kie. 
dy uświadamia ludziom, że dają się wyzy. 
skiwać, ma coś z atmosfery „Gron gniewu 
Co więcej, David Carradine gra podobnie. 
jak jego ojciec w tamtym filmie — w roli 
kaznodzici, ktory porzucił ambonę, aby 
uczyć się tego, co jest wokół, i przekazywać 
ludziom swoją wiedzę. 












© Czy w początkach pracy jakieś filmy 
lub dzieła literackie służyły Panu jako uży- 
teczny model? 


Prawdę mówiąc nie miałem żadnego 
przewodnika. Cenię pisarzy, którzy dają 
dobre dialogi: Tennessee Williamsa, Ed- 
warda Albee, Piszą rzeczy. ktore nadają się 
do mówienia, i aktorzy mają łatwe zadanie. 
Pewien wpływ wywarła na mnie grupa pi 
sarzy z Południa: Flannery O'Connor, Car- 
son McCullers, do pewnego stopnia Faulk- 
ner, Truman Capote. Ale nie wiedziałem, 
jak skonstruować scenariusz i poprosiłem 
swego agenta o kilka wzorów. Nie wie 
w scenarzystę, który zastanawia się nad 
ustawieniem kamery. Nie jestem przecież 
reżyserem i nie muszę się wczuwać w jego 
funkcję. Interesują mnie wzajemne stosun- 
ki postaci i czytelność dialogu. 











© Czy przyznaje się Pan do tradycji ame- 
rykańskiego realizmu? 


Zdecydowanie. Nie muszę stwarzać 
świala, skoro mam go przed sobą. Jestem 
nie tylko związany 2 gruntem amerykań- 
skim, ale wręcz z pewnymi jego wycinkiem 

południowym zachodem. Ale chciałbym 
przekroczyć le granice. Nie sądzę jednak, 
żebym potrafił napisać dobry scenariusz na 
przykład filmu kostiumowego. 


© co chciałby Pan, aby publiczność wy- 
nosiła z Pana filmów? 


— Nieco prawdy i rozrywki; żeby zmu- 
szona była do myślenia, które wynika 
z przyjemności. Chciałbym, aby ludzie czu- 
Ti się w jakiś sposób podniesieni na duchu. 
Po zobaczeniu „Alicji” widz powinien s0- 
bie powiedzieć: Wierzę jej. Nie znam jej, 
nigdy nie byłem tam, gdzie ona, a jednak 
tak to musiało być. Ta prawda coś mi daje. 


Jiane Ladd i Ellen Burstyn w filmie „Alicja już tu nie mieszka! 





Najstarsza z ośmiorga dzieci zmarlego 


niedawno Charlesa Chaplina dzieli s 
czas między Hiszpanię i Stany Zjednoczo- 
ne. W Hiszpanii ma dom; od dziesięciu lat 
jest towarzyszką życia reżysera Carlosa 
Śaury i występuje niemal we wszystkich je 
go filmach. Dwa lata temu poznała Roberta 
Altmana i nieoczekiwanie dla siebie zna- 
lazła się w zespole jego stałych aktorów. Na 
ekranie debiutowała jeszcze jako ośmiolet- 
nia dziewczynka w „Światłach rampy 
swego wielkiego ojca. Kiedy w 1952 Chap- 
lin wyruszył do Europy w podróż związaną 
z prezentacją filmu, otrzymał na pokładzie 
„Queen Elizabeth" wiadomość, że zabrania 
mu się powrotu do Ameryki. Pretekstem był 
takt, że przez lata pobytuw tym kraju Chap. 
lin nie wystąpił o obywatelstwo amerykań- 
skie, zachowując paszport brytyjski: bez- 
pośrednim powodem — antykomunistyczna 
nagonka i skandal rozpętany przez holly- 
woodzką prasę, dotyczący jego małżeństwa 
z I7-letnią Ooną O'Neill, córką słynnego 
dramaturga. Geraldine byłą_ pierwszym 
dzieckiem z tego związku. Jej wykształco- 
nie to szkoła klasztorna w Szwajcarii; po- 
tem przez dwa lata chodziła do szkoły bale- 
lowej, ale opuściła ją świadoma, że brak jej 
w tym kierunku talentu. 

— Sądzilam, że nie będzie trudno znaleźć 
się na ekranie jako córka Charlesa Chapli- 
na. I rzeczywiście tak było. Tylko że okaza- 
łam się fatalną aktorką — mówi dzisiaj. 

Początki rzeczywiście nie były najlepsze. 
Po pierwszym filmie niemiłosierna krytyka 
nie pozostawiła na niej suchej nitki: dru- 
gliego sama już nie chciała oglądac — twier- 
dzi, że kiedy posadzono ją przed ekranem, 
po pierwszej scenie zrobiło jej się słabo. 
Aktorkę odkrył w niej dopiero Carlos Sau- 
ra. Już w „Mrożonym peppermincie” stwo- 
rzyła kreację zwracającą uwagę. W kolej- 
nych filmach nabierała dojrzałości, zmie- 
niała się. Znamy z naszych ekranów jej 
sucjestywne role w takich filmach jak „An- 
na i wilki” czy „Nakarmić kruki”, Skupio- 
na, emanująca jakąś wewnętrzną siłą. po- 
1usza się równie swobodnie w scenerii rea- 
listycznej co w wymiarze symbolicznym, 
tak charakterystycznym dla stylu Saury. 

Ż Altmanem spotkała się w Londynie. 
w wyniku tej znajomości Geraldine znalaz- 
ła się w „Nashville” grając dziewczyne, 
która podaje się za reporterkę BBC. Potem 
zagrała w filmie asystenta Altmana, Alana 
Rudolpha „Witajcie w Los Angeles 
iw skromnym, kameralnym dramacie „Ro- 
seland” Jamesa Ivory. Rudolph napisał już 
ddla_niej głowną rolę w filmie „Pamiętaj 
moje imię”, a Altman kończy właśnie zdję: 
cia „Zuslubin” (A Weddinq). W tym wiel- 
kim, z rozmachem realizowanym obrazie 
gra mistrza ceremonii: w bogatym pałacu 
spotykają się na ślubie przedstawiciele sta- 
rej generacji milionerów i nowobogackich 
To spięcie jest podobno komiczne i przera- 
żające, doprowadza do sytuacji, z którymi 
nie moż. sobie. poradzić nieszczęsna mi- 
strzyni tracłycyinej etykiety 

— Nigdy nie spotkałam kogoś bardziej 
podobnego do mego ojca niż Altman. Obaj 
przekonani © swoim geniuszu, obaj nie ce- 
niący filmów innych twórców. Obaj równie. 
niepewni. potrzebujący widowni. Jeszcze 
na krotka przed smiercią ojciec pokazywał 
„Gorączkę złoła” swemu ogrodnikowi 
1 ż_ niepokojem oczekiwał jego reakcji. 
Altman też pokazuje swoje filmy różnymi 
ludziom, wypatrując ich reakcji. Tyle że 
ojeiec nie spuszczał wzroku z ekranu. pod- 
czas gdy Altman patrzy na ludzi, Chciałam, 
żeby ojciec obejrzał „Nashwilie”: zaakcep- 
towa film, ale podobała mi się Ronee Biak- 
ley, nie ja 

Kiedy Carlos (Saura) skończy film, prze- 
staje się nim interesować. Tkwi już calko- 
wicie w następnym projekcie. 

Geraldine nie zapomina o przykrych po- 
czątkach swojej kariery. Uważnie śledzi 
opinie krytyków. — Dobre recenzje są przy- 
jemne, ale nie stanowią rekomponsaty za 
złe. 



































niej Francuzki Diane. Kurys. Zaczynała swą 
karierę jako aktorka. Cóż za przygnębiający 
zawód mówi dzisiaj. W oczekiwaniu na kolej 
ne role zajmowała się opracowywaniem adap- 
tacji teatralnych. Później przyszedł jej dogłowy 
pomysł scenariusza. Dała mu tytuł „Miętowa 
lemoniada" (Diabolo menthe). Postanowiła sa- 
ma go zrealizować. Udało jej się zdobyć kredy- 
1y.aod firmy Gaumont -gwarancję dystrybucji 

Bez. żadnego "przygotowania wdała się w tę 
przygodę. Film przyniósł jej cenioną we Francji 
Nagrodę im. Jean Vigo. 

To, że bohaterkami są dorastające dziewczę: 
ta, że pokazuje się ich problemy, zabawy, przy- 
jemności, pierwsze kontakty z dorosłym ży- 
ciem, może nasunąć porównania z filmem Mi 
chela Langa „Dla nas małe Angieleczki”. Alo 
w szkicu Diane Kurys, nasyconym elementami 
autobiograficznymi, jest — jak pisze Jean de 
Baroncelli w „Le Monde" — lajemnicza powaga, 
emocja, których na próżno szukać u Langa, 
a łatwiej znależć u Truffauta. 

Z pewnością, w owym roku 1963 (akcja jest 











JAGK OAKIE 


3 stycznia zmarł lack Oakie, aktor amery- 
ński znany głównie jako odtwórca druqopia- 
nowych ról komediowych. Urodził się w 1903r 

w Sedalia w stanie Missouri, później przez 
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i roku1963 


precyzyjnie oznaczona w czasie) najważniejsze 
dla 13-letniej Anne są jej utarczki z nauczycie. 

lami; z matką, ktora, zupełnie nie wiadomo 
dlaczego, nie pozwala jej nosić rajstop; zsiostrą 
Fródćrique. Ale w te wydarzenia codzienności 
włączają się także inne, mniej banalne, roz- 
dzielające Anne od siostry: ucieczka i bunt 
jednej z przyjaciółek, polityka (Fredćrique z0- 
staje ukarana za sprzedawanie plakietek na 
rzecz obrony pokoju, jakaś uczennica opowiada 
Iv klasie o krwawej potyczce na stacji metra), 
ydkrywanie własnej kobiecości, pierwsza mi: 

ość Anne, o ileż poważniejsza od flirtu starszej 
iostry 








To wszystko — pisze Jean de Baroncelli 
snajduje na ekranie doskonały wyraz. Jest 
w tym filmie odpowiednia doza ironii, czułości, 
delikatności i okrucieństwa. Diane Kurys 
zedkłada jasność nad nostalgię. Gdy jakas 
scena grozi czułostkowością lub konwencjonal- 
nością, ucina ją. Nie ma w jej filmie dramatu. 
Ale każdy niemal kadr oddaje nastrój niejasne- 
Jo. niepokoju, niedogodności, niecierpliwości 
bantu, charakteryzujących wiek młodzieńczy 
chociaż fala wydarzeń z maja 1968 roku przy 
śpieszyła ewolucję obyczajową, chociaż dzi- 
iejsze dziewczęta są dojrzalsze, swobodniej- 
ze niż te z roku 1963, lo w gruncie rzeczy nic 
vłaściwie się dla nich nie zmieniło. Wiosna 











wiele lat mieszkał w stanie Oklahoma. Po de- 
bjucie w Nowym Jorku przyjaciele nazwali qo 
/Dakie”; młody aktor zaakceptował to prze- 
zwisko jako swój pseudonim sceniczny (jeg 

piawdziwe nazwisko brzmiało Lewis Delaney 
Olfield). Oakie rozpoczął karierę artystyczną 
41925 na Broadwayu jako tancerz; występował 
w wielu komediach muzycznych. W roku 1927 
wyjechał do Hollywood; reżyser Wesley Rug- 
gles zaangażował go do filmu „Finders Ki 
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1e Kurys tot. L'Express 


2. „Miętowej temoniady', jej mały i burze, 
wiatry i słońce — jest podobna do wszystkich 
wiosen. Ze swej podróży do własnej minionej 
młodości. Diane Kurys przywiozła najpiękniej 
szy dziennik wspomnień. Kronikę, która chwi- 
lami osiąga walor dokumentu. 


Samuel _Lachize (.„Humanitó Dimanche”) 
uważa, że „Diabolo menthe” to kobiecy odpo- 
wiednik słynnej „Pały ze sprawowania” Jean 
Vigo. Uważa, że walorem filmu jest ukazanie 
roku 1963, roku, który trudno zapomnieć. Na- 
znaczyła go bowiem śmierć Jana XXIII, zabój- 
stwo Kennedy'ego, śmierć Braque'a, napad na 
pociąg pocztowy w Wielkiej Brytanii, liczne 
zamachy OAS, dobiegająca końca wojna w Al- 
gierii, rium! Beatlesów, lot Walentyny Tieriesz- 
kowej w przestrzeń kosn 
ków” Hitchcocka i „Muriel 
jakże proustowski lilm- pisze — jest rekonstruk- 
cją epoki, ktorą kobieta dobiegająca trzydzie 
słki wspomina z emocją, epoki, która jawi się 
jej jako szczęśliwa. a zarazem przeniknięta 
goryczą. 












Skąd ten tytuł? — zapytał Diane Kuryswysłan- 
nik pisma „Cinema Francais". Odpowiedź 
brzmiała: — Kiedy szukałam wizualnego odpo. 
wiednika mej młodości, wpadłam na „Diabolo 
menthe” po prostu dlatego, że przecież były to 
moje zielone lata! Oczywiście te lata mogły być 
liliowe, różowe, niebieskie lub koloni coca 
-coli, ale zieleń przywiodła mi na pamięć ten 
napój, ktory zamawiało się, kiedy nie wiadomo 
bylo, co wziąć. W roku 1963 miałam 14 lat, 
byłam więcstarsza od Anne imlodsza od Frede- 
rique. Są tu jednak elementy autobiograficzne. 
Gdy podczas realizacji filmu znalazłam się zno- 
wii w liceum Jules-Ferry, wpadłam w panikę, 
miałam ściśnięty żołądek, byłam blada ze stra- 
chu. Wyszłam, niczego nie załatwiwszy. Dopie- 
ro później, już po telefonie, umówiłam sięz dy- 
rektorką. Na szczęście nie była to już ta osoba, 
która kierowała szkołą za moich lat. loto znów 
przez cały sierpień przechodziłam przez puste 
i ponure korytarze, a każdy zakamarek, każdy 
quzik był związany z obrazem więzienia, w któ- 
ym spędziłam 6 lat mojego życia 














Rozmawiałam wiele z dziewczętami, które 
grają w_moim filmie. Między nimi a* moim 
pokoleniem jest zasadnicza różnica. Dzisiejsze 
nastolatki wiedzą niemal wszystko o życiu, ale 
ła wiedza przeszkadza im marzyć. Wydaje mi 
się, że kiedy. ja bylam w ich wieku, miałam 
ochotę coś zrobić. Buntowałam się. W nich nie 
się bunt, zgadzają się na swoją pustą, czczą 
przyszłość. 


pers”, Oakie pracował kilka lat w wytwómi 
Paramount, występował głównie w musicalach. 
W roku 1935 zagrał w ekranizacji powieści 
Jacka Londona „Zew krwi” Williama Wellma- 
na, w rok pozniej w westernie Kinga Vidora 
Legia zatraceńców”. Jego najsłynniejszą rolą 
filmową był Napaloni (parodia Mussoliniego) 
w „Dyktatorze” Charlesa Chaplina. Z później- 
szych jego filmów widzieliśmy w Polsce „Zło: 
dziejski trakt” Julesa Dassina. 









Irina Ałfierowa 


Podobnie jak Swietłana Pienkina Irina Ałfie- 


rowa rozpoczęła pracę w serialu „Droga przez 
mękę” Wasilija Ordyńskiego jeszcze w czasie 
aktorskich studiów. Zagrała Daszę, jej koleżan. 


ka Katię, siostry, których losy są treścią tolsto 
jowskiej epopei. Praca nad serialem zajęła nie- 
mal sześć lat: dziś Irina Alfierowa jest dojrzałą 
aktorką, rozpoczynającą nowy etap kariery. 
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Bez wątpliwości ca do intencji 


FEST 78 


Faszyzm 
na kolorowym tle 


„Caudillo” Basilia Martina Patiny 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z BELGRADU 





g yć może za kilka lat uda się 
stwierdzić, czy powstanie 
w 1977 roku tak wielu filmów 


poświęconych faszyzmowi to 
czysty przypadek, czy prawidłowość 
mająca głębsze wzasadnienie. Faktem 
jest jednak, że tylko ten temat w spo- 
sób wyraźny łączył na tegorocznym 
belgradzkim FEST-78 kino młode 
i stare, filmy tak różnych reżyserów, 
jak Ingmar Bergman, Fred Zinne- 
mamn czy Ettore Scola. Filmy o faszyz- 
mie, szczególnie o genezie faszyzmu 
i jego wczesnych stadiach, prezento- 
wali zachodni Niemcy, Amerykanie, 
Hiszpanie, Włosi. 

Z największą uwagą przyjęto szero- 
ko już opisywany 2,5-godzinny doku- 
ment Joachima C. Festa: „Hitler — 
dzieje pewnej kariery” (Hitler, eine 
Kariere). Film ten ma już ustaloną złą 
opinię: zarzuca mu się fałszerstwa, 
uproszczenia i odsuwanie uwagi wi- 
dza od najistotniejszych spraw zwi 
zanych z hitleryzmem. Wydaje si 
niewątpliwa tendencyjność tego fil- 
mu jest tym szkodliwsza, im mniejszą 
wiedzą dysponuje widz o faszyzmie 
i hitlerowskich zbrodniach. Fest zro- 
bił swój film z zegarmistrzowską i ap- 


JĄ 








tekarską precyzją. Jest tam wszy- 
stkiego po troszeczku: obozy, roz- 
strzeliwanie jeńców, prześladowanie 
Żydów, rozprawy z. przeciwnikami 
politycznymi, jest gestapo, SS. Tyle, 
aby nie można byłopowiedzieć, żenie 
ma. Ale przecież tematem filmu 
Hitler, więc on wysuwa się na plan 
pierwszy, a wszystkie pozostałe ele- 
menty, wszystko, co jest skutkiem hit- 
leryzmu, przechodzi w cień. Sam Hit- 
ler w dziesiątkach filmowych irag- 
mentów, kronik i propagandowych 
utworów dokumentalnych ukazany 
jest „poważnie”, aczkolwiek tu i ów- 
dzie pojawiają się ujęcia zabawne lub 
groteskowe. Nie ma jednak — a były 
choćby w „Mein Kampf" Erwina Lei- 
sera czy w „Zwyczajnym faszyzmie” 
Michaiła Romma — ujęć pokazujących 
paranoiczną pychę i obłędne megalo- 
maństwo tego demagoga. Za to w nie- 
zwykłych ilościach daje Fest obrazy 
zafascynowanych tłumów, widoki 
parteitagów, entuzjazm, szaleństwo. 
Dla nas jest to obłęd narodu, czy jed- 
nak dla widza, dla którego film Festa 
był często pierwszym w życiu doku- 
mentem o faszyzmie — a tak się rzecz 
miała dla wielu w Zachodnich 











Niemczech — Hitler, nie zestawiony 
z prawdziwym obrazem skutków swej 
działalności, nie będzie tylko „karie- 
rą”, może nawet mężem opatrznościo- 
wym, który nadejść musiał? 

Ingmar Bergman w „Jaju węża” 
(Das Schlangenci) próbuje ukazać at- 
mosferę, w której faszyzm się rodzi. 
Rok 1923 w Berlinie, jeszcze długo 
przed tym, nim brunatne kohorty SA 
wyszły oficjalnie na ulicę. Kryzysi nę- 
dza ukazane są z olbrzymią siłą. Mia- 
sło jest piekłem, Z”którego nie ma 
ucieczki. Wszystko jest w stanie 
permanentnego rozkładu: bohater fil- 
mu, jednocześnie obserwator i ofiara, 
człowiek obcy i nie mający żadnego 
wpływu na rozwój sytuacji, lecz pono- 
szący jej konsekwencje, krąży po krę- 
jach owego piekła, na którego dnie 
rodzą się jakieś obłędne teorie 
zbrodniczo-mistyczne, o których wie- 
my, że w tej sytuacji znajdą dostatecz- 
nie wiele pożywki, by przekształcić 
się w rzeczywistość. Tytuł filmu wska- 
zuje na fakt, że faszyzm, jaki wszelkie 
inne zło społeczne, nie rodzi się 
w sposób niepostrzegalny. Jajo węża 
ma skorupkę przezroczystą i można 
z góry stwierdzić, co się w nim kryje. 
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Tak samo dostrzegalny bywa rozwój 
społecznego zła. 


ej sprawie poświęcony był je- 


den z najwybitniejszych fil- 
mów w. Belgradzie, „„Julia” 
Freda Zinnemanna. Film opar- 


ty jest na fragmentach autobiografii 
wybitnej amerykańskiej pisarki Lil- 
lian Hellman z lat 1920-1935, Wielo- 
warstwowy i skomplikowany w sferze 
psychologicznej, w głównym swym. 
wątku jest jedną z pierwszych w ogóle 
- tak szczerych i uczciwych — spowie- 
dzi przedstawiciela zachodnich sfer 
intelektualnych z niewiedzy o tym, 
czym był faszyzm i nieumiejętność 
znalezienia dostatecznie wcześnie 
miejsca we wspólnym froncie antyfa- 
sżystowskiej walki. Na taki rozrachu- 
nek czekali, jak się wydaje, bardzo 
długo ci wszyscy, którzy prawdę o fa- 
szyzmie mieli okazję poznać z pierw- 
szej ręki. Film Zinnemanna ma poza 
tym wybitne walory artystyczne, 
świetny scenariusz i ogromnie trafnie 
obsadzone, doskonale zagrane przez. 
Vanessę Redgrave i Jane Fondę role 
przyjaciółek, Julii i Lilian. Wydarze- 
nie ubiegłych miesięcy, jeden z kan- 
dydatów do tegorocznych „Oscarów ”. 
Dwa włoskie filmy, znany już w Pol- 
sce „Szczególny dzień' Eltore Scoli 
i nowszy „Żelazny prefekt" (I prefet- 
to di ferro) Pasquale Squiteriego, mają 
dużo szersze tło społeczne. Pierwszy: 
zamyka w_ mikrokosmosie jednego 
domu: jednego dnia obraz całkowicie 
otumanionego społeczeństwa, drugi — 
na podstawie faktów historycznych 
ukazuje paradoksalne sprzeczności 
pomiędzy celami i skutkami działania 
ludzi uczciwych i usiłujących wyko- 
nywać zadania zlecone im przez nieu- 
czciwy rząd (rozprawa z mafiąsycylij- 
ską podjęta przez Mussoliniego w 
1926 r.). Swoistym curiosum, wartym 
choćby dlatego wspomnienia, był film 
„Wojna dziewcząt” (Der Madchen- 
krieg) Alfa Brustellina i Bernharda 
Sinkela. Jest to próba ukazania fa- 
szyzmu przez pryzmat tzw. przecięt- 
nej rodziny mieszczańskiej, która 
w momencie przejęcia władzy przez 
hitlerowców emigruje do Pragi. Trzy 
córki wybierają trzy różne drogi ży- 
ciowe. Jedna zostaje zdeklarowaną 
faszystką, druga wstępuje do klaszto- 
ru, trzecia wybiera walkę w bliżej 
nieokreślonym ruchu oporu. Wnioski? 
Proszę bardzo: życie jest skompliko- 
wane, trudno więc kogoś potępiać. 
Na koniec tego przeglądu filmów 
o faszyzmie dwa obrazy hiszpańskie. 
Faszyzm hiszpański jest najmniej wy- 
eksploatowany przez kino. W Hisz- 
panii do śmierci Franco nie wolno 
było robić filmów o wojnie domowej, 
a za granicą stosunkowo niewiele 
wiedziano o frankizmie. Teraz z naj- 
większą uwagą obserwujemy rozra- 
chunkowe filmy zza Pirenejów. 
„Caudillo” Basilia Martina Patiny jest 
dokumentalnym esejem, w dużym 
stopniu odwrotnością filmu Festa. Na- 
miętnie zaangażowany, dość rozwich- 
rzony formalnie, w konstrukcji po- 
sługujący się raczej poetycką intuicją 
niż matematyką, jest portretem „czło- 
wieka, który zburzył moje życie i ży- 
cie większości Hiszpanów” — jak 
stwierdził reżyser. Patino pokazuje 
obrazy z dwóch obozów: republikań- 
skiego i nacjonalistycznego, ilustru- 
jąc je pieśniami z obu stron. Nie udaje 











* obiektywizmu, ale też nie popada 


w gołosłowne oskarżenia. Nie ułatwia 
zadania widzowi i sądzę, że Hiszpan 
odbierać musi ten film zupełnie ina- 
czej niż cudzoziemiec szukający prze- 
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de wszystkim informacji. Wolę jednak 
poetykę „Caudillo” niż tę, którą sto- 
suje Fest — przynajmniej nie mam 
wątpliwości co do intencji. 


edyny film, który o faszyzmie 
mówi w czasie teraźniejszym, to 
Czarna banda” (Camada ne- 
gra) Manuela Gutierrez Arago- 
na. Akcja dzieje się w Madrycie, 
współcześnie, a tytułowi bohaterowie 
to bez żadnych osłonek przedstawieni 
„Guerrilleros del Cristo Rey" — „Ryce- 
rze Chrystusa Króla” — najbardziej 
prawicowa z działających dziś taszy- 
stowskich organizacji. Film oscyluje 
między czarną groteską obyczajową 
a czymś w rodzaju nieco demoniczne- 
go „political fiction” i aczkolwiek 
chwilami posługuje się środkami zbyt 
łatwymi, jest jednak wyjątkowo traf- 
nym obrazem niszczycielskiego dzia- 
łania faszystowskiej ideologii na mło- 
dzież. 15-letni bohater filmu, wycho- 
wywany w atmosferze nacjonalistycz- 
nej histerii, błyskawicznie staje się 
prawdziwym faszystą. Warto zwrócić 
uwagę, że właśnie w kraju, w którym 
faszyzm przez tak długie lata „oswa- 
jał się”, ewoluował, roztapiał w nowo- 
czesnej cywilizacji, pozostaje on spra- 
wą serio, nie tylko wspomnieniem, 
wyrzutem sumienia lub obiektem hi- 
storycznej manipulacji, ale po prostu 
realnym i groźnym niebezpieczeń- 
stwem. Myślę, że kino hiszpańskie 
w najbliższych latach dorzuci wiele 
interesujących obserwacji do tego, co 
0 faszyzmie wiemy i co wiedzieć po- 
winniśmy. 

Wyjąłem z programu FEST-u liczą- 
cego ponad 80 pozycji zaledwie 8 ty- 
tułów, które łączyły się tematycznie. 
Reszta jest mozaiką tak różnorodną, 
że ani formalnymi, ani treściowymi 
kryteriami na żadne grupy podzielić 
jej się nie da. Opuszczam świadomie 
kilkanaście filmów wybitnych, które 
właśnie wyświetlane są u naspodczas 
Konfrontacji, i przechodzę do rozryw- 
kowych filmów klasy „B”, stosunko- 
wo mniej u nas znanych. Trzeba po- 
wiedzieć, że w kinie rozrywkowym 
nie tylko brak jakichkolwiek nowych 
odkryć, ale w zdumiewający sposób 
poszło ono w ubiegłym roku do tyłu, 
w kierunku formuł eksploatowanych 
ćwierć wieku temu i dawniej. Oto 
amerykański reżyser Herbert Ross 
przedstawia w jednym roku dwa fil- 
my, z których każdy mógłby powstać 
we wczesnych latach pięćdziesiątych. 
Tyle że realizując „Good-bye Girl' 
zapomniał, iż nie ma do dyspozycji 
Doris Day i Toniego Curtisa, a jedynie 
niezbyt wybitną aktorsko Marshę Ma- 
son i Richarda Dreyfussa; a i scena- 
riusz ustępuje nieco tym, według któ- 
rych powstawały „Nie jedzcie stokro- 
tek" i „Telefon towarzyski”. W „Punk- 
cie zwrotnym” (The Turning Point) 
też jakby zapomniał, że Anne Banc- 
roft i Shirley McLaine nie mają już po 
20 lat, a nawet najlepszy balet świata 
w tle nie wystarczy, aby zaintereso- 
wać widzów historią dwóch starszych 
pań kłócących się o to, która była 
lepsza w młodości. Kino amerykań- 
skie, które w Belgradzie zajęło blisko 
trzecią część seansów, najwyraźniej 
nie miało dobrego roku. Wprawdzie 
nie dotarły dwa filmy najgłośniejsze: 
„Sieć telewizyjna” i „Gwiezdne woj- 
ny”, ale reszta, oglądana w zwartej 
masie, nie budziła entuzjazniu. „Ro- 
cky''odpoczątkuwydawałmisię prze- 
ceniony jako laureat aż tyłu Oscarów; 
po roku ogląda się go znacznie gorzej, 
zdaje się ledwo poprawny, podobnie 
jak „3 kobiety” Altmana, które też 














do rangi arcydzieła pretendować nie 
mogą. 


„Annie Hall" Woody Allena przy- 
nosi doskonały dialog zaczęty przed 
czołówką, a kończący się po napisie 
„koniec”, a poza tym migawkowy, 
bardzo żywy i wiarygodny obraz 
Ameryki, taki jednak, który stał się 
już stereotypem. Dla odmiany reżyser 
„Bohaterów” (Heroes) Jeremy Paul 
Kagan scenariuszowe klisze (węd- 
rówka pary przypadkowych znajo- 
mych, byłego kombatanta z Wietna- 
mu, życiowego rozbitka, uciekiniera 
z zakładu dla psychicznie chorych 
i nie najmądrzejszej dziewczyny) osa- 
dza na tle wiejskiej, biednej Ameryki, 
rzadko trafiającej na ekrany. I niespo- 
dziewanie ten bardzo skromny film 
zostaje w pamięci — bo mówi prawdę. 








Rozrywkowe kino amerykańskie 
to także katastrofy („Airport 1977" 
z Boeingiem — Jumbo-Jetem zamie- 
nionym w łódź podwodną), sport — 
mniej lub bardziej zwyrodniały 
(„Strzał z klepki” — „Slapshot” 
George Roy Hilla z Paulem Newma- 
nem, zupełnie nieprawdopodobnym 
woli hokeisty), radosne rozbijanie sa- 
mochodów („Smoky i bandyta” — 
„Smockey and the Bandit” reż. Halla 
Needhama) oraz piosenki przy okazji 
musicali („New York, New York" reż. 
Martina Scorsese) albo przy okazji tak 
prozaicznego zajęcia jak mycie samo- 
chodu („Myjnie samochodowe” — 
„Car Wash” reż. Michaela Schultza, 
0 ogromnej stacji obsługi w Los Ange- 
les, pełnej rozśpiewanych Murzy- 
nów). W gruncie rzeczy żaden z tych 
filmów nie przyniósł ani jednej nowej 
idei tematycznej, ani jednego nowego 
rozwiązania formalnego, a bardzo 
mało  wytrzymywało porównanie 





Bez nowych idei tematycznych 


z dawniejszymi osiągnięciami ga- 
tunków. 

A kino europejskie? Było obecne. 
Francja przysłała do Belgradu parę 
Mroczny przedmiot 
pożądania” Buńuela, „Koron- 
czarkę” Claude Goretty, „Czarne 
i białe w kolorach” Jean-Jacquesa 
Anneau i monumentalną „Opatrz- 
ność” Alaina Resnais. Były też komer- 
cyjne filmy Yvesa Boisseta „Liliowa 
taksówka” (Le taxi mauve) i „Sędzia 
Fayard zwany szerylem” oraz. naj- 
większy sukces kasowy ostatnich ty- 
godni „Miętowa lemoniada” (Diabolo 
menthe) debiutantki Diany Kurys, 
przykład przemożnej potrzeby poszu- 
kiwania przez każde pokolenie raczej 
mitów (tu postawy młodzieży francu- 
skiej przed majem 1968 r.) niż prawd 
o swym narodzie. Był to, powtarzam, 
najlepszy zestaw francuski, jaki wi- 
dziano od lat. Także Włosi dając „Pa- 
dre padrone” Tavianich (uznany 
przez akredytowanych dziennikarzy 
za najlepszy film festiwalu), „Szcze- 
gólny dzień” i „Żelaznego prefekta” 
pokazali się z dobrej strony. 








Włosi, Francuzi, zachodni Niemcy, 
Anglicy — te kinematografie nadal nie 
mogą przeciwstawić amerykańskiej 
produkcji potencjału zdolnego stano- 
wić rzeczywistą konkurencję. Tylko 
pojedyncze tytuły, jak „Opatrzność 
czy „Mroczny przedmiot pożądania”, 
prżebijają się na światowe forum. 


la filmów z krajów socjalisty- 
cznych FEST belgradzki nie 
był nigdy forum szczególnie 
korzystnym. Nie jest to zarzut 
pod adresem organizatorów, którzy 


starają się zgromadzić filmy ciekawe 
i zapewnić im całkowicie równorzi 





ny start pod względem doboru kin 
1 ilości seansów. Probłem jest prosty — 
w Belgradzie filmy wyświetlane są 
w wersji oryginalnej i opracowaniu 
serbskim. W związku z tym międzyna- 
rodowe forum kilkuset dziennikarzy 
i krytyków z całego świata oraz setek 
filmowców nie ma żadnej możliwości 
zrozumienia filmów polskich, wegier- 
skich, radzieckich czy bułgarskich. 
Natomiast dla widzów jugosłowiań- 
skich komercyjna atrakcyjność kina 
amerykańskiego czy francuskiego 
jest oczywiście większa. Stąd leż 
wszystkie sondaże bywają korzyst- 
niejsze dla filmów mających nawet 
mniejszy ciężar gatunkowy, lecz mó- 
wionych w jednym z języków świato- 
wych. To już jednak jest sprawa dla 
nas nie do rozwiązania. Mimo wszyst- 
ko nasz tegoroczny udział w FEST, na 
którym przedstawiliśmy „Barwy 
ochronne” i „Sprawę Gorgonowej” — 
nie był zmarnowany. Jest to impreza 
0 tak dużym prestiżu międzynarodo- 
wym, tak bogata i tak dynamicznie 
rozwijająca się, że byłoby po prostu 
nieporozumieniem nie przykładać do 
niej najwyższej wagi. Mimo ohydnej 
pogody, mimo epidemii grypy dzie- 
siątki tysięcy belgradczyków odwie- 
dzało codziennie kilkanaście kin, 
w których odbywał się FEST-78. Po- 
dziw budzi demokratyzm festiwalu, 
jego wszechobecność w mieście. 
FEST dzieli się na kilka różnych pro- 
gramów i naszym celem powinien być 
polski film w każdym z tych progra- 
mów. Nie tylko w najbardziej presti- 
żowych. 








OSKAR 
SOBAŃSKI 


„Nowy Jork, Nowy Jork" Martina Scorsese'a 








Komentarze 








Marlena 


Jest bodaj najsławniejszą kobietą XX wieku: 
jako gwiazda ekranu, sceny i estrady, jako 
Niemka, która walczyła z faszyzmem, jako 
osoba o legendarnej biografii. Mieszka w Pa- 


ryżu i pisze pamiętnik. 


yła uwielbiana i nienawidzo- 
na. Jej wielkość, prawdziwa 
i historyczna wielkość bierze 


się stąd, że miała coś z Feniksa. Odra- 
dzała się z własnych popiołów, będąc 
nieobecna — była obecna. 

Karierę artystyczną rozpoczęła fil- 

mem „Błękitny anioł” (Der blaue En- 
gel) Josefa von Śternberga, który 
przeszedł przez ekrany całegoświata. 
„Błękitny anioł" jest protoplastą wie- 
lu innych filmów powtarzających 
dwa podstawowe motywy: zaranie fa- 
szyzmu i działalność kabaretów. To 
„Zmierzch bogów” Viscontiego, „Ka- 
baret” Fosse'a, „Jajo.węża” Bergma- 
na. Podobnie w literaturze; jest pra- 
wzorem aktorki i śpiewaczki Dory 
Martin w. „Mefiście” Klausa Man- 
na, by poprzestać na tym jednym przy- 
kładzie. 
Wchodziła, fizycznie nieobecna, 
w przestrzeń historii jeszcze inaczej. 
John Steinbeck, korespondent wojen- 
ny New York Herald Tribune, tak pi 
sał w lipcu 1943 roku (przekład Broni- 
sława Zielińskiego) 



































— Oto jest historia piosenki. Nosi 
ona tytuł „Lili Marlen”, a napisali ją 
w Niemczech w roku 1938 Norbert 
Schultze i Hans Leit. Następnie pró- 
bowali ją opublikować, ale została 
odrzucona przez jakieś dwa tuziny 
wydawców. W końcu zainteresowała 
się nią pewna śpiewaczka, Szwedka, 
Lala Anderson, ktora uczyniła z niej 
swój przebój. Lala Anderson ma chra- 
pliwy głos i jest w tak zwanym typie 
Hildegardy. 

„Lili Marlen* jest bardzo prostą 
piosenką. Refren jej brzmi 

Tam przed koszarami, 

Gdzie stoją łatarnie, 

Czekałem na Lili Marlen. 

(..) W końcu Lala nagrała piosenkę 
na płytę, ale ita nie była zbyt popular- 
na. Jednakże pewnego wieczora nie- 
miecka radiostacja w Belgradzie, któ- 
ra nadawała programy dla Afriki 
-Korps Rommla, stwierdziła, że po ja- 
kimś małym bombardowaniu nie po- 
zostało jej wiele płyt, ale że wśród 
nielicznych nie uszkodzonych znaj 
duje się piosenka o Lili Marlen. Zosta- 
ła nadana do Afryki, następnego rana 
nucił ją cały Afrika-Korps i zaczęły 
napływać listy z żądaniami, żeby ją 
znów zagrano. 
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Historia jej popularności w Afryce 
dotarła do Berlina i pani Goering, któ- 
ra niegdyś była śpiewaczką operową, 
zaśpiewała piosenkę o niestałej Lili 
Marlen bardzo wyborowej grupie hit- 
lerowców, jeśli coś takiego w ogóle 
istnieje. Piosenka natychmiast zyska- 
ła popularność i odtąd była stale na- 
dawana przez radio niemieckie, do- 
póki nie przejadła się trochę samemu 
Goeringowi. Powiadają, że ponieważ 
niestałość jest tematem niezbyt przy- 
jemnym dla uszu niektórych wysoko 
postawionych hitlerowców, więc su- 
gerowano, żeby piosenkę po cichu 
udławić. Tymczasem jednak Lili Mar- 
len wymknęła im się z rąk. Lala An- 
derson była jużznana jako „kochanka 
żołnierza”. Stała się pin-up girl. Jej 
chrapliwy głos dobywał się z przenoś- 
nych patefonów na pustyni. 





Do tej pory Lili była wyłącznie pro- 
blemem niemieckim, ale teraz ósma 
armia brytyjska zaczęła brać jeńców. 
i między łupami zdobyła Lili Marlen. 
1 oto ta piosenka poniosła się przez 
całą ósmą armię. Nucili ją Australij- 
czycy i dorabiali do niej nowe słowa. 
Władze wahały się i zastanawiały, czy 
byłoby słusznie zezwolić, aby nie- 
miecka piosenka o dziewczynie nie 
posiadającej wszystkich nieskazitel- 
nych cnót została ulubioną pieśnią 
wojska brytyjskiego; w tym czasie bo- 
wiem przesiąkła już do pierwszej ar- 
mii, a Amerykanie zaczęli na niejeks- 
perymentować harmonię skupioną 
i grać ją z off-beatem (..) Lili jest 
nieśmiertelna. Jej proste pragnienie 
poznania generala trudno uznać za 
wyłączność niemiecką. Politykę moż- 
na opanować i unarodowić, ale pio- 
senki mają sposoby przeskakiwania 
granic. 





A teraz druga wersja tej samej hi- 
storii. Pochodzi ona ze studium Rogera 
Chateauneu o Marlenie Dietrich, któ- 
re ukazało się w grudniu 1977 roku: 


— Biuro Służb Strategicznych, zaj- 
mujące się koordynacją działań prze- 
ciw szpjegostwu i propagandzie na- 
zistowskiej, było zdania, że Marlena 
może odegrać zasadniczą rolę. Nagra- 
li z nią zestaw piosenek w języku 
angielskim i niemieckim. 





Z tych piosenek jedna obeszła cały 
głob. To Lily Marlen. Jej historia jest 








szczególna. Był rok 1917, żołniciz 
z armii Kajzera, niejaki Hans Leip, 
napisał niewielki poemat, który recy- 
tował współtowarzyszom bojów. Po 
zawieszeniu broni w roku 1918 za- 
pomniano o tej improwizacji. Ale 
w roku 1938 niemiecki kompozytor 
Norbert Schulze napisał melodię do 
tych słów, jednak piosenkę odrzuciło 
trzydziestu wydawców. W rok później 
udało się wydać płytę, wykonawczy- 
nią była szwedzka śpiewaczka Leile 
Anderson. Całkowite fiasko: sprzeda- 
no zaledwie siedemset płyt. 


Nie bardzo wiadomo, dlaczego pły- 
tę odtwarzało radio niemieckie, od ro- 
ku 1941. Piosenkę przechwycili alian- 
ci. Stała się marszem VIII armii brytyj- 
skiej. Po drugiej stronie linii ognia 
mucił ją Afrika-Korps. Pod koniec woj- 
ny Wehrmacht wydał i rozprowadzał 
tekst i nuty. Z całego Reichu miliony 
ludzi reklamowało jej bezustanne na- 
dawanie przez radio; „Lily Marlen* 
można było słyszeć dziennie jakieś 
trzydzieści razy na różnych falach: 





przyczyną reakcji było to, że posądza- 
no nazistów o wykorzystywanie głosu 
Marleny Dietrich do własnej propa- 
gandy. Bowiem ta Niemka, która wy- 
brała obóz sprzymierzonych, była tym 
cudem, który rozkruszał mur niena- 
wiści. Po raz pierwszy dwa wrogie 
obozy miały tę samą piosenkę, która 
stała się wspólnym symbolem wojny, 
czymś w rodzaju hymnu ponadnaro- 
dowego, który nie gloryfikuje odwetu 
i zarozumiałości, lecz po prostu opo- 
wiada o żołnierzach i ich marzeniach. 


Te dwie wersje „Lily Marlen* róż- 
nią się w szczegółach, także w ogól- 
nym zarysie. Ale za tą piosenką kryje 
się Marlena Dietrich, niezwykła ko- 
bieta niezwykłych czasów. Ta jej po- 
średnia obecność jest miarą sławy 
i legendy. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 








Nałkowska 
w stylu 
retro 


óżnie można odczytywać „Granicę” Zofii Nałkowskiej. Jest tu 

i melodramat, i problematyka społeczno-polityczna, no i rzecz jasna 

moralitet. Na dobrą sprawę każdy może wybrać, co zechce. Czytając, 

nie musi się zresztą wybierać. Można wzruszać się losem uwiedzio- 
nej panny służącej, filozofować na temat granic, których człowiek 
w żadnym razie nie powinien przekraczać, i studiować mechanizmy politycz- 
ne, które rządziły w Polsce międzywojennej. Inaczej jest w wypadku 
adaptacji. Tutaj trzeba na coś położyć akcent, coś uwypuklić, a coś innego 
usunąć na margines. Adaptacja, jeśli nie jest jakimś swoistym odczytaniem 
tekstu, jest najzwyczajniej zbędna. 


Filmowa „Granica”, którą niedawno otrzymaliśmy, jest dziełem niespój- 
nym, przy czym wydaje się, że scenarzysta filmu miał jakąś lepszą czy 
gorszą, wszystko jedno — koncepcję, jak zinterpretować książkę Nałkow- 
skiej, reżyser natomiast nie miał koncepcji żadnej. Ot, zrobił po prostu 
kolejny film, bo cos trzeba robić. 


Jest tak, jakby autor scenariusza założył, że pewne sprawy w „Granicy” są 
już całkowicie martwe. I słusznie. Cała historia uwiedzionej panny służącej 
ma dziś charakter najzwyczajniej muzealny. Nie ma panien służących, są 
jedynie pomoce domowe. Być może i tym coś się od czasu do czasu przytrafia, 
ale to już tylko ich sprawa, a nie problem społeczny. Wyszedlszy z takiego 
założenia, scenarzysta radykalnie zmienił konstrukcję utworu. Właściwie 
nie docieka się tutaj przyczyn śmierci Zenona Ziembiewicza, lecz śledzi się 
jej skutki. Ziembiewicz sprawował władzę, jego śmierć jest więc sprawą 
władzy. Władza może na niej stracić, ale może też zyskać. Nic więc 
dziwnego, że się będzie śledztwem dyrygować. Chodzi 0 to, by wszystko 
potoczyło się we właściwym kierunku. Albo za śmierć byłego prezydenta 
miasta ponosi odpowiedzialność opozycja, albo też zginął on z ręki samotne- 
go szaleńca. Nie od dziś wiadomo, że lo samotni szaleńcy usuwają polityków 
z tego świała, o ile rzecz jasna nie da się dowieść, że w grę wchodzi robota 
opozycji. 


Co sądzić o_tej koncepcji adaptacyjnej? Z całą pewnością jest dość 
jednostronna. Że się tutaj od Nałkowskiej odchodzi, to nie ulega wątpli- 
wości. Prawdą jest chyba i to, że się Nałkowską spłaszcza. W sumie jednak 
nie sposób scenarzyście wyrzucać, że się całkowicie rozminął z tym, co 
pisarka myślała o przedwojennej rzeczywistości politycznej. Tak czy ina- 
czej, jakaś koncepcja tu była. Oceniać jej jednak nie można, bo jej w filmie 
najzwyczajniej nie urzeczywistniono. Reżysera najwyraźniej interesowały 
nieco inne sprawy. 


Gdyby dla filmowej „Granicy” szukać patronów, to trzeba by tu wskazać 
ekranową wersję „Wielkiego Gatsby'ego”. Reżyser nie szczędził trudu, by 
nam dać całą serię pocztówek z epoki. Kapelusze są stylowe, a róże 
przepiękne. Ech, łza się w oku kręci, jakie to kwiaty mężczyzna kiedyś 
ofiarowywał kobiecie. Gdzie są kwiaty z tamtych lat? 


Reżyser coś jeszcze wziął sobie do serca. Zenon Ziembiewicz powiada 
w pewnym momencie, że przespać się ze służącą to jak zerwać kwiat na łące. 
I tego zrywania kwiatów mamy w filmie sporo. Służąca, świeża jak letni 
dzień o poranku, Ziembiewiczowi męskiej energii nie brakuje, a przy tym 
krotochwilny jakiś taki, więc na ekranie trwa walc ciał. 


Jak na tym wszystkim wyszła Nałkowska? Najprościej byłoby rzec, że jej 
tutaj zwyczajnie nie ma. Gdzieś się zapodziała między dwoma różnymi 
filmami. Jednym, który opowiada, jak władza manewruje prawdą, żeby 
uchronić własne interesy, drugim, który mówi, jak igra sobie wesoły narze- 
czony, nim mu nałożą na ręce ciężkie kajdany małżeńskie. 


Jak się już rzekło na samym początku, różnie można odczytywać „Grani- 
cę” Zofii Nałkowskiej, wszakże jedno nie ulega wątpliwości: mamy tu do 
czynienia z książką, która głosi, że są granice, których przekraczać nie 
wolno. Jak się wydaje, filmowcy jedną z takich granic przekroczyli zdecydo- 
wanie. I nawet wiem, jaka to granica. Przyzwoitości po prostu. 





JERZY NIECIKOWSKI 





Drugie życie kina 





KOCIOŁ KIPIĄCEJ FASOLI 


na którego powierzchni pojawia się to to, to tamto ziarnko, by po chwili znów 
zniknąć w bulgocącym wnętrzu. Taką wizję wojny miał w oczach włoski reżyser 
Mario Monicelli, gdy przystępował do realizacji filmu WIELKA WOJNA (1959; 
obecnie przewidzianego w repertuarze naszej TV). Czy wizji tej potrafił nadać 
kształt ekranowy — to inna sprawa. Sam uznał, że tylko połowicznie. Ale 
zamieszania narobił co niemiara, zdobywając rozgłos, inkasując weneckiego 
Złotego Lwa, czyli Grand Prix festiwalui awansująco kilka szczebli w hierarchii 
włoskiego świata filmowego. 

Zanim to nastąpiło, znany był jako specialista od komedii szachraisko-zło- 
dziejskiej, gatunku rozrywkowego specyficznie włoskiego, tkwiącego korze- 
niami głęboko w tradycji kulturalnej kraju. Sztandarowymi dziełami Monicel- 
lego w tej dziedzinie były i pozostały dwa znane i u nas filmy — „Złodzieje 
i policjanci” oraz „Sprawcy nieznani”. W pierwszym z nich policjant „nie miał 
serca”, by aresztować biednego, obarczonego rodziną złodziejaszka, 
— grupie złodziei amatorów, po „naukowych” przygotowaniach do wielkiego 
włamania, udało się ukraść... trochę jedzenia z płyty kuchennego pieca. 
W „Sprawcach nieznanych” wystąpił między innymi znakomity aktor teatralny 
i filmowy — Vittorio Gassman, właśnie przez Monicellego przekwalifikowany 
2 tragika na odtwórcę ról komediowych. Następnym krokiem reżysera było 
powierzenie Gassmanowi roli tragikomicznej w filmie „Wielka wojna 

Jest rok 1917. Drobny oszust Giovanni (Gassman) wcielony do armii usiłuje 
wykręcić się od służby frontowej, przekupując nie mniej sprytnego sanitariusza 
Oreste (Alberto Sordi). Obaj jednak dostają się na front, ściągając na siebie 
mnóstwo kłopotów nieustannymi próbami dekowania się. Zagarnięci w koń- 
cu do austriackiej niewoli, odnajdują w sobie, ku własnemu zaskoczeniu, 
odruch autentycznego bohaterstwa. 

„„Wielka wojna” zapoczątkowała nurt filmów demistyfikujących, „denuncju- 
jących” — jak to nazwali Włosi. Monicelli zdecydował się bowiem na naruszenie 
kilku tabu. 

W warstwie zewnętrznej filmu była to sprawa powierzenia dwóm popularnym 
aktorom, Sordiemu i Gassmanowi, „brudnych” ról szarych rekrutów — zawszo- 
nych, wygłodniałych, nie wiedzących, o co i po co walczą. Monicelli wspomina, 
że wtedy, przed dwudziestu łaty, było to świętokradztwo potworne („„orribile”). 

W warstwie wewnętrznej chodziło o demistyfikację wojny, zwłaszcza jej dwu 
biegunów: bezsensu marnotrawienia tego, co najcenniejsze — życia, oraz 
irracjonalnej nieraz genezy wielkiego, niespodziewanego bohaterstwa. Były to 
sprawy właściwie znane, posiadające swoją tradycję również w krótkiej historii 
sztuki filmowej, ale sprawy warte nieustannego przypominania i — nieustannie 
przypominane. 

Monicelli, czerpiąc z bogatej tradycji, stworzył dzieło dużej miary. Wraz ze 
swymi operatorami — Giuseppem Rotunno i Robertem Gerardim, w oparciu 
o obfitą dokumentację fotograficzną I wojny światowej, stworzył staranną 
rekonstrukcję historyczną, sugestywnie imitującą w warstwie wizualnej bezpo- 
średnie, kronikalne sprawozdania frontowe. Na tło błotnistych okopów i pól 
pokrytych trupami nałożył sprawę braku odpowiedzialności ze strony nieudol- 
nych lub głupich oficerów oraz bezsensu wegetacji szeregowych uczestników 
wielkiej rzezi. Ustrzegł się przy tym filozofowania, jakiejkolwiek retoryki, 
nadając całości charakter gorzkiej tragikomedii. Posłużył się owym „„śmiechem 
krwawym”, który przy tragikomicznym widzeniu pełni funkcję faktora ludz- 
kiej samowiedzy. Ambicja tworzenia sztuki popularnej, ogólnie zrozumiał 
a jednocześnie niosącej wartości intelektualne i budzące refleksję. jest stałą 
cechą charakterystyczną twórczości Monicellego po dziś dzień. „Wielka wojna 
była dla niegowielką lekcją sztuki,choćnieśmiesznej, jednak poważnej. Nawet 
jeśli nie udało mu się uzyskać pełnej harmonii między komizmem i tragizmem 
i nawet jeśli scena końcowa filmu w odczuciu wielu odbiorców była zbyt 
natarczywym szokiem. 


























LESZEK ARMATYS 


- Alberto Sordi i Vittorio Gassman 





MIŁUŚĆ 
SZPICERODRI" 


Piotr Fronczewski 





egendarny dżentelmen-włamy- 

wacz z lat trzydziestych jest bo- 

haterem filmu „Miłość Szpic- 

bródki”, który na podstawie sce- 
nariusza Ludwika Starskiego realizu 
ja Mieczysław Jahoda i Janusz Rze- 
szewski. Będzie to komedia muzycz- 
na, a więc gatunek niezwykle rzadko 
uprawiany przez polską kinemato- 
grafię. 

Jak w każdej komedii muzycznej 
i tu fabuła jest pretekstem dla muzyki 
i tańca, a także przypomnienia humo- 
ru i fołkloru przedwojennej Warsza- 
wy. Szpicbródka kupuje teatrzyk re- 
wiowy sąsiadujący z bankiem, aby 
przy okazji modernizacji wykonać 
podkop do sejfu. Zakochuje się jed- 
nak w młodziutkiej tancerce, a potem 
w samym teatrze; ostatecznie premie 
ra staje się dla niego ważniejsza niż 
włamanie. 

Autor scenariusza, Ludwik Starski, 
doskonale zna atmosferę przedwojen- 
nych kabaretów i teatrzyków war- 
szawskich „Qui Pro Quo”, „Czerwony 
Kot" i „Nitouche”. Nestor polskich 
scenarzystów jest współtwórcą wielu 
przedwojennych filmów: 

Pieśniarz Wars *, „Ba: 

*, „Sportowiec mimo woli” i „Za- 
pomniana melodia”, a po wyzwoleniu 
— „Zakazanych piosenek” arbu ', 
„Przygody na Mariensztacie" i in- 
nych. Ogromnym doświadczeniem le- 
gitymują się również realizatorzy. 
Mieczysław Jahoda jest autorem 
zdjęć do kilkudziesięciu filmów, od 
„Zimowego zmierzchu” do „Motylem 
jestem”; próbował też sił jako reżyser 
kilku filmów telewizyjnych, przede 
wszystkim muzycznych. Janusz Rze 
szewski ma ponad dwudziestoletni 
staż w telewizji; realizował głównie 
programy —_ rozrywkowo-muzyczne. 
Jest też twórcą popularnego cyklu 
„Bajki dla dorosłych”'. Ma ponadto na 
swoim koncie kilka telewizyjnych fil- 
mów muzycznych, między. innymi 
© Wojciechu Młynarskim, Czesławie 
Niemnie, Andrzeju Rosiewiczu i ze- 
spole „Hagaw”, a także zrealizowany 
wspólnie z Mieczysławem Jahodi 
film „Idzie żołnierz 

Pastisze starych przedwojennych 
szlagierów skomponowali do tekstów 
Ludwika Starskiego, Agnieszki Osiec- 
kiej i Krzysztofa Olewicza — An- 
drzej Korzyński, Adam Skorupka, 
Wojciech Trzciński i Andrzej Krajew- 
ski, aranżował w stylu lat trzydzi 
stych Maciej Śniegocki. Stronę muzy- 
czną filmu jako całości opracowuje 
Andrzej Korzyński. 

W filmie występują: Piotr Froncze- 
wski, Gabriela Kownacka, Ewa Wiś- 
niewska, Jan Kobuszewski, Wiesław 
Michnikowski, Włodzimierz Kwas 
wski, Wiesław Gołas, Józef Nalber- 
czak, Witold Gruca, Bogdan Łazuka, 
Emil Karewicz, Krzysztof Kalczyński, 
Kazimierz Kaczor i Krzysztot Maj 
chrzak 

Zdjęcia realizowane są w Warsza- 
wie, głównie we wnętrzach natural- 
nych i atelier, ale także na ulicach 
Operatorem jest Jan Laskowski. Sce- 
nografię projektują Wojciech Krysz- 
tofiak i Władysław Wigura, a kostiu- 
my — Irena Biegańska i Władysław 
Wigura. Film powstaje w Zespole 

Pryzmat”. Produkcją kieruje Ta- 
deusz Karwański. (bz) 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


Reżyserzy Janusz Rzeszewsi 
sław Jahoda 


Piotr Fronczewski 





Scenarzysta 
Mikołaj Gogol 


KORESPONDENCJA Z MOSKWY 


0 Czechowie przyszła kolej na 

Gogola: w wytwórniach Mos- 

film, Lenfilm i w telewizyjnym 

zespole „Ekran” zakończono 
właśnie prace nad trzema ekraniza- 
cjami utworów pisarza. 

Przypomnijmy, iż pierwszym fil- 
mem radzieckim nakręconym na pod- 
stawie utworu Gogola był „Szynel”, 
zrealizowany w 1926 roku przez Ko- 
zincewa i Trauberga. Potem przenie- 
siono na ekran wiele jego opowiadań 
i utworów scenicznych — „Ożenek”, 
„Rewizora”', „Noc przed Bożym Naro- 
dzeniem”, raz jeszcze „Szynel”. 


Zainteresowanie nową interpreta- 
ją dzieł Gogola charakterystyczne 
jest ostatnimi laty nie tylko dla teatru 
dramatycznego (czego najlepszym 
gdectwem jest szeroko dyskuto- 
wana inscenizacja „Ożenku” w reży- 
serii Anatola Efrosa), ale także dla 
innych form scenicznych. Ciekawym 
eksperymentem stała się opera Rodio- 
na Szczedrina „Martwe dusze”, wy- 
stawiona w moskiewskim Teatrze 
Wielkim, a w znacznie większym 
stopniu prapremiera opery „Nos”, na- 
pisanej przez Dymitra Szostakowicza 
jeszcze w latach dwudziestych. Spis 


ten byłby niepełny bez wymienienia 
baletu „Szynel”, wystawionego na 
scenie leningradzkiej, czy też bez sce- 
nicznej adaptacji _„Soroczyńskiego 
jarmarku” Siergieja Jurskiego. 

Czy kino mogło nie zareagować na 
ów nagły wzrost zainteresowania 
twórczością autora „Ożenku”? Czy 
mogło zrezygnować z tak znakomite. 
go „scenarzysty” jak Mikołaj Gogolż 
Są to pytania retoryczne. Bo właśnie 
leningradzki reżyser Witalij Mielni- 
kow dokonał kolejnej ekranizacji 
„Ożenku”. W filmie występują Alek- 
siej Pietrenko (Podkolesin), Swietła- 


na Kriuczkowa (Agafia Tichonowa) 
Jewgienij Leonow, Maja Bułgako- 
wa... Oczywiście — konflikty, szczegó- 
ły obyczajowe epoki są sprawą prze- 
szłości. Demaskatorska satyra na 
dawny urzędniczy świat straciła dziś 
na znaczeniu. Reżyser uważa, iż 
o wiele bardziej interesujące jest 
zgłębienie __ psychologiczno-moral- 
nych aspektów gogolowskiego tekstu, 
ukazanie paradoksów ludzkiej duszy, 
tak doskonale znanej wielkiemu saty- 
rykowi. Weżmy na przykład taką sy. 
tuację: oto mamy mężczyznę, któremu 
spodobała się pewna kobieta, zako- 
chał się w niej i można by sądzić, że 
nagle wszystko w jego życiu radykal- 
nie się odmieni. A on, w ostatniej 
chwili, przed ślubem... wyskakuje 
przez okno! Czy to, co wydarzyło się 
2 Podkolesinem, nie może powtórzyć 
się i w naszych czasach? 

Trudno określić gatunek filmu. Ni- 
by-komedia. Ale czy jest coś zabaw. 
nego w sytuacji porzuconej narzeczo- 
nej i żyjącego nadal samotnie Podko- 
lesina? Więc chyba raczej tragiko- 
media... 

„Incognito z Petersburga” — tak za- 
tytułował swoją ekranizację „Rewi: 
ra” Leonid Gajdaj. To już trzynasty 











Ożenek” reż. Witalija Mielnikowa 


film komediowy tego „mistrza śmie- 
chu”. Ale co w tym filmie komiczne- 
go? To rzecz niezbyt wesoła — wzdy- 
cha reżyser, kiedy przypominam mu, 
iż w wywiadzie („Film”, nr 26/1976) 
obiecywał, że „Incognito z Petersbur- 
ga” będzie jego ostatnią komedią fil- 
mową. Gajdaj jest dziś mniej zdecy- 
dowany. Pożyjemy, zobaczymy — mó- 
wi — chciałbym teraz odpocząć, a po- 
tem nakręcić film określony w podty- 
tule: po prostu komedia do śmiechu! 
Gogol wyśmiewa takie zjawiska, któ- 
re nie przeżyły się po dziś dzień. Na 
przykład wszelkie pokazówki! — 
stwierdza reżyser. 








W szerokoekranowej, barwnej, mu- 
zycznej (dźwięk stereofoniczny) ckra- 
nizacji „Rewizora” wystąpili: Anato- 
lij Papanow (Horodniczy), Siergiej 
lippow (Osip). Leonid Kurawlow 
(poczmistrz, Nonna Mordiukowa 
(Anna Andriejewna). W roli Chlesta- 
kowa debiutuje na ekranie młody ak- 
tor Siergiej Migicko. 











Najtrudniejsze zadanie miał chyba 
jednak przed sobą Rołan Bykow, który 
postanowił sfilmować „Nos”. Jest to 
jeden z najbardziej skomplikowa- 
nych formalnie i dwuznacznych utwo- 





rów w całej literaturze rosyjskiej. By- 
kowa, aktora i reżysera, zawsze pocią- 
gały eksperymenty, fascynowała 
umowność i symbolika. Uważam 
mówi — że teraz chodzi o wytyczenie 
dalszych dróg rozwojowych radziec- 
kiej sztuki realistycznej, zwłaszcza że 
sztuka realistyczna grawitująca za 
bardzo w stronę dokumentu znalazła 
się jakby u kresu swych możliwości. 
Wskutek ogromnego rozwoju „doku- 
mentalnej maniery” sztuka, starając 
się we wszystkim odwzorowywać ży- 
cie, nagle przestała „być podobna” do 
sztuki. Wydaje mi się, że ów pow- 
szechny zwrot ku dokumentalizmowi 
przyniósł pewne rozczarowanie. Otóż 
twórczość Gogola jest całym poto- 
kiem prawdziwej sztuki. Co nie zna- 
czy, że realizm dokumentalny od- 
zwierciedlający rzeczywistość bezpo- 
średnio jest jakimś przeżytkiem, nie, 
pozostaje on wciąż ważnym kierun- 
kiem w sztuce. 

Także i w tej ekranizacji wy- 
stąpili znakomici aktorzy: Jewgienij 
Jewstigniejew, lja Sawwina, Władi 
mir Basow, Sam Rołan Bykow kreuje 
rolę cyrulika znajdującego w świeżo 
upieczonym chlebie czyjś nos, a zara- 
zem majora Kowalewa, który stwier- 
dza tego samego ranka utratę nosa. 

Wypada” stwierdzić 
ment Bykowa nie jest w pełni osiąg- 
nięciem. Akurat najbardziej udana 
jest realistyczna warstwa utworu, 
związana z postacią cyrulika-pijacz- 
ka, zagranego soczyście i przekonują- 
co przez samego Bykowa. C_ siętyczy 
wątku majora Kowalewa i jego utra- 
conego, egzystującego samodzielnie 
nosa - to tu właśnie gogolowska 
umowność kontrastuje ostro z reali- 
styczną z natury sztuką kinematogra- 
ii. Reżyserowi nie udało się znaleźć 
adekwatnych, artystycznie przekonu- 
jących środków dla ekranowego 
przedstawienia „niezwykle dziwnego 
przypadku, który przytrafił się 25 mar- 
ca roku 36 minionego wieku kole 
gialnemu asesorowi Pawłowi Kuźmi- 
czowi Kowalewowi — wiernie opisa- 
nego przez Mikołaja Wasiliewicza 
Gogola 

Być może reżyser powinien pójść 
dalej w poszukiwaniu poetyki umow- 
ności, doprowadzić ją do absurdu, wy- 
korzystać chwyty kina ekspresjonisty- 
cznego. Wówczas — na zasadzie kon- 
trastu z realistyczną warstwą filmu — 
uwydatniłby się filozoficzny sens go- 
golowskiej opowieści. Zatrzymując 
się w pół drogi, Bykow musiał jednak 
zadowolić się wygrywaniem „usamo- 
dzielnionego” (i przedstawionego 
w postaci kukły) nosa, posłużyć się 
grubo kładzioną, plastyczną charak- 
teryzacją oraz kombinowanymi zdję- 
ciami trikowymi beznosego Kowale- 
wa. Rezultat więc trudno uznać za 
w pełni zadowalający, ale sam fakt 
ambitnych poszukiwań twórczych Ro- 
łana Bykowa zasługuje na uznanie. 

Oto rezultaty gogolowskiego 
buchu” w dzisiejszej rad: 
ce. O jego źródłach i przyczynach na- 
piszą zapewne inni krytycy. Skomen- 
tował to zresztą częściowo w swojej 
wypowiedzi sam Rołan Bykow (dąże- 
nie do umowności, rozczarowanie do- 
kumentalizmem). Jak wiadomo — czas 
jest najlepszym sprawdzianem wszel- 
kich dokonań artystycznych. A na ra- 
zie widzowie z zainteresowaniem 
oglądają filmy, w których czołówkach 
widnieje nazwisko Mikołaja Gogola. 



































WALERIJ 
GOŁOWSKOJ 


e. ekspery- 


Film krótki i okolice 


Sceny małżeńskie 
z kraju.i zagranicy 


(dokończenie) 


treszczenie poprzednich odcinków. W połowie stycznia TVP rozpoczęła 
S emisję nowego cyklu „W minutę po premierze”, Cykl otwierał film 
dokumentalny „Losy” Karola Lubelczyka. W trzech poprzednich odcin- 
kach usiłowaliśmy, nie bez dużego trudu z naszej strony zresztą, wysnuć 
pewne wnioski z filmu „Losy”, zfilmu Bergmana „Sceny z życia małżeńskie- 
go” oraz z felietonu Jerzego Niecikowskiego. 
Zwróciliśmy też uwagę, że w tych trzech utworach było dużo o żonach 
i mężach, o mamusiach i łatusiach, a batdzo mało o dzieciach. 
A dzieci przecież są w zasadzie nieuniknione, a ich losy przeplatają się 
z losami ich rodziców, co jest zresztą sprawą ogólnie znaną. 


NAPRAWDĘ NA NIBY 

„Naprawdę na niby” to tytuł drugiego filmu dokumentalnego z cyk- 
lu „W minutę po premierze”. Zrealizował go Paweł Kędzierski. Międz! 
królkim filmem Lubelczyka a bardzo dlugim filmem Bergmana jest olbrzy- 
mia luka, o czym już była mowa na tych łamach. Między tym, co zrobił 
Bergman i Lubelczyk, a tym, co zrobił Kędzierski, jestolbrzymia luka, ale nie 
można tych filmów traktować oddzielnie. Bo film Kędzierskiego zaczyna się 
tam, gdzie kończą się filmy Bergmana i Lubelczyka, 

Lubelczyk poszukiwał w swojej reporterskiej ankiecie ideału przeciętno- 
ści życia małżeńskiego w naszym kraju iw naszych konkretnych warunkach 
społecznych. Bergman poszukiwał — choć nie bez swoich skandynawskich 
obciążeń — syntezy instytucji małżeństwa w ogóle. 

Kędzierski natomiast pokazał małżeństwo naprawdę na niby, bo nie 
wprost, lecz w gabinecie luster obciążonej przedwczesnymi doświadczenia- 
mi psychiki dziecięcej. 

Że obciążonej przedwczesnymi doświadczeniami — wynika to z filmu, jak 
również i z podziękowania jego autorów podadresem kierownictwa Szpitala 
Neuropsychiatrii Dziecięcej w Józefowie za umożliwienie realizacji filmu. 


NA NIBY 

Przed kamerą dzieci bawią się w małżeństwo. Najpierw problem wyboru, 
kto będzie matką, kto będzie ojcem. Potem coś w rodzaju ślubu, wesela, 
życzenia szczęścia, zdrowia i pieniędzy. Dzieci wchodzą w swoje role 
znakomicie. Potem problemy małżeńskie — kto się ma czym zająć, dzieciaki 
brudne latają po dworze. Mali aktorzy małej zabawy już się odnaleźli 
w swoich rolach. Markują picie, zakąszanie, spiewają „sto lat”, temu 
i owemu już się ze łba kurzy. Skąd u małych dzieci takie talenty aktorskie? 


NAPRAWDĘ 


Skąd u małych dzieci tyle smutnych doświadcżeń? 

To nie zabawa, to psychodrama. Już pierwsze mowy o pieniądzach, 
o przepijaniu zarobków, o planowaniu rodziny (chcemy mieć dziecko), 
o oddaniu mamy do domu starców. Już pyskówki, awantury, bitki. Ty gówno 
jesteś dla mnie. Obraz zagęszcza się w swym dramatyzmie. 

Małe dzieci jak male małpki powtarzają czyjes słowa, gesty, całe schema- 
ty wściekłych, małżeńskich awantur. 

Nie jestem pedagogiem, nie znam periodyzacji okresów rozwojowych 
dziecka. Kiedy się kończy okres naśladownictwa, kiedy zaczyna się konte- 
stacja. Nie bardzo wiem, co to przedziały wiekowe. W książce „Małe 
dziecko” (Rozwój, pielęgnowanie, żywienie i wychowanie) napisanej przez 
dr med. Lidię Dzieniszewską-Klepacką, dr med. Zofię Kowaiczyk, inż. 
Sabinę Witkowską, mgr Danutę Chrzanowską jest mnóstwo rad jak postępo- 
wać z niemowlakiem. Pieluchy, butelki, smoczki, w pierwszym kwartale 
życia, drugim, trzecim. Na str. 130-131: 

„W końcowym okresie drugiego kwartału jego (niemowlaka — przyp. mój) 
reakcje różnicują się wyraźnie (...) w drugim kwartale życia zaczynają się 
rozwijać uczucia społeczne (...). Małe dziecko uczy się wszystkiego przez 
naśladowanie (...) Stany uczuciowe małego dziecka są w wielkiej mierze 
odbiciem stanów uczuciowych i zachowania się jego otoczenia... 

Ano właśnie, kto nie wierzy w podręcznikowe rady dla matek — niech 
sobie zobaczy film dokumentalny, prawdziwie dokumentalny film Kędzier- 
skiego. Dyskusję przed kamerami — bardzo zresztą ciekawą — z udziałem dr 
Łopatkowej, dr Wisłockiej, doc. dr. Kozakiewicza zagail Eugeniusz Pach 
mówiąc z ostrożna o negatywnym doborze faktów. Dr Łopatkowa stwierdzi- 
ła, że rodzice powinni takie właśnie filmy oglądać, że w nich najlepsza 
pedagogika. Ależ tak. Film szokujący, film wyrzut sumienia, film bijący po 
łbie mamusię i tatusia — za każdy głupi gest, za każde głupie słowo. 

Miałem trochę kontaktów w życiu z medycyną, na szczęście niewiele 
w swoich sprawach, i mam swoje wrażenie z tych kontaktów. Najlepiej 
w mojej pamięci zapisali się lekarze weterynarii i pediatrzy. Żadnych oznak 
zniecierpliwienia, zawsze gotowi pomóc naprawdę — dziecku i psu. Ale 
kompetencje lekarza i sens jego pracy są ograniczone. W przychodniach dla 
dzieci dobrzy lekarze, dobre broszurki, dobre plakaty. Jak ustrzec dziecko 
przed wypadkiem, przeziębieniem, czerwonką i zielonką. 

Ale jak ustrzec dziecko przed scenami z życia małżeńskiego — na tonie ma 
instytucji. 

Są filmy, bywają filmy. Lubelczyka można oglądać, by poznać możliwości 
w ramach. przeciętności. Bergmana można oglądać, by zrozumieć własną 
przeciętność i własne możliwości. Kędzierskiego powinno się oglądać na 
parę minut wcześniej, nim powie się „łak”. Najpóźniej — przed pierwszym 
wstąpieniem na wyżyny tapczanowej szczęśliwości życia małżeńskiego. 

1 to już właściwie wszystko w tej codziennej sprawie. 
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Z ekranów świata 


STEP 


opowiadaniu mieści się tyle, 

ile zapowiada tytuł: „Step. 

Dzieje pewnej jazdy”. Ran- 

kiem z miasteczka wyjeżdża 
bryczka. W niej — kupiec Iwan Iwa- 
nycz Kuźmiczow i siwy pop Christofor 
Syryjski. Jadą na targ wełny. Na koźle 
obok woźnicy 10-letni chłopiec 
w czerwonej koszulce, siostrzeniec 
kupca. Jedzie do gimnazjum, na stan- 
cję. Wszystko, co zobaczy i przeżyje 
w tej podróży przez step, będzie 
pierwsze. Te trzy dni drogi do miasta 
gubernialnego Czechow opisuje z 
punktu widzenia chłopca. Stąd w ty. 
tule wyolbrzymiające słowo „dzieje: 
Dia chłopca ta jazda to przełomowy 
moment życia, dla tych, coz nim jadą 
tylko przejażdżka. 

Siergiej Bondarczuk śfilmował opo- 
wiadanie Czechowa zdanie po zda- 
niu, Film trwa ponad dwie godziny: 
a więc tyle czasu, ile trzeba na prze- 
czytanie 120-stronicowego „Stepu” 

Jak określić to, co nie zdołało 
przejść z Czechowa do filmu? Literal- 
nie biorąc, wszystko tu jest, nawet 
atmosfera, na przemian wesołości 
i przygnębienia. Idealnie zgodny 
z opisem jest krajobraz i wszystkie 
fizjonomie ludzkie. Całe zdania zo- 
stały pilnie i wiernie przetłumaczone 
na obraz. 

Na przykład tam, gdzie u Czechowa 
jakaś obserwacja została wyraźnie 
przypisana chłopcu: „chłopiec wi- 
dział” albo „chłopcu wydawało się”. 
Bondarczuk daje obraz subiektywny. 
Czytamy, że chłopiec nurkując „otwo- 
rzył oczy w wodzie”. W filmie tak 
samo: kamera nurkuje i wraz z chłop- 
cem przez sekundę widzimy obraz 
podwodny. 

Na czym więc polega różnica? 
U Czechowa narracja jest na tyle prze- 
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myślna, że oddaje zarazem trywialną 
stronę wydarzeń, jak i ich niezwyk- 
łość. W tej podróży spotykają chłopca 
same objawienia! Jego zachwyt 
udziela się zresztą wszystkim, i popu, 
i wujowi, i woźnicy. Kiedy towarzy- 
stwo telepie się bryczką przez step, 
wydaje się, że wszyscy jej pasażero- 
wie są w pewnym se; dziećmi 
(prócz małomównego wuja-kupca). 
Dzieckiem jest ojciec  Christofor 
Syryjski, tak lubiący „długą drogę, 
spanie pod bryczką, jedzenie. nie 
w porę”, Dziecinne są marzenia Żyda 
z karczmy, Salomona, który chciałby, 
żeby sam Warłamow mu się kłaniał. 
„Tajemniczy, nieuchwytny Warła- 
mow, którego wszyscy szukali, który 
ciągle się kręcił, a miał pieniędzy da- 
leko więcej niż hrabina Dranicka” — 
ten Warłamow jest zbiorowym marze- 
niem i chłopca, i Salomona, i furma- 
nów —marzeniem o pieniądzach i wła- 
dzy. A hrabina Dranicka, która w 
karczmie, przejazdem, pocałowała 
śpiącego Jermołuszkę w czoło — ona 
znów uosabia marzenie chłopca o mi- 
łości, na pół synowskiej, na pół eroty- 
cznej. Podróż przez step daje mu nowe 
pojęcie o różnorodności i wielkości 
świata i o siłach w nim działających. 
Władza, miłość, boskość zachodu 
słońca — to doświadczenia pierwszego 
dnia jazdy. Drugi dzień odsłania Jer- 
mołuszce zupełnie inną stronę życia 
pierwotność i zwierzęcość człowieka, 
cierpienie. Kąpiel w rzece z furmana- 
mi, łapanie ryb i raków, a potem ich 
gotowanie dostarczają wrażeń zgrun- 
tu innych niż wczorajsze. Tamto było 
metafizyczne, to jest do głębi fizycz- 
ne. Ale też pociągające. Potem przy- 
chodzi kolejna noc, w stepie, przy 
ognisku. Opowiadają o zmarłych, 
0 morderstwach. Furmani okazują się 


















zbieraniną nieudaczników. Jeden 
stracił głos, a był śpiewakiem cer- 
kiewnym (w filmie gra gosam Bondar- 
czuk), drugi pracował w fabryce za- 
pałek, a teraz gnije mu szczęka, Trze- 
ciemu spłonęła żona i dzieci. Czwarty. 
jest brzydki. I właśnie do tego towa- 
rzystwa trafia obcy człowiek, samot- 
nie polujący w stepie. Młody małżo- 
nek — „zakochany i szczęśliwy. szczę- 
śliwy aż do udięki”. 

Trzeciego dnia Jermołuszka zoba- 
czy swojego Warłamowa. Ten bogacz, 
którego wszyscy się boją, okazuje się 
„niedużym, szarym człowiekiem 
odzianym w zbyt wielkie buty”. Przy- 
chodzi burza, następny dzień wydaje 
się brzydki i szary. Chłopiec, zmęczo- 
ny jazdą, wymiotuje. Dojeżdżają do 
miasta. Jermołuszka spotyka wujka 
i popa, z którymi rozstał się dwa dni 
temu w stepie. Prowadzą go na stan- 
cję. Na pożegnanie każdy z nich daje 
mu po pieniążku. Chłopcu przychodzi 
na myśl, że może widzi już ojca Chri- 
stofora ostatni raz. „Kiedy wybiegł za 
wrota, Iwan Iwanycz i ojciec Christo- 
for machając - pierwszy zgietą lasecz- 
ką, a drugi kijem pasterskim — skręca- 
Ji za róg. Jermołuszka poczuł, że wraz 
z tymi ludźmi zniknęło dla niego ha 
zawsze, jak dym, wszystko to, co prze- 
żył dotychczas”. Koniecopowiadania. 

Są tu jakby dwie sprzeczne tonacje. 
Świat jest duchem — podpowiada je- 
den obraz; nie, sugeruje drugi — świat 
to materia. Świat jest nieskończony, 
a człowiek — wielki; nie, świat jest 
zamknięty, człowiek jest mały. Wszy- 
stko przemija — mówi jeden głos; żyć 
warto, każda chwila cenna - dopowia- 
da drugi. 

Jest to więc opowiadanie wzniosłe, 
podszyte ironią lub, jak kto woli, iro- 
niczne, podszyte patosem. Bondar- 
czuk gubi wiele i z tej wzniosłości, 
i z tej ironii. Gubi zwłaszcza tam, 
gdzie chce być dosłowny lub gdy 
przesadnie akcentuje to, co w noweli 
powiedziane było mimochodem. (Fur- 
man zamiast szeptać, krzyczy w filmie 
wniebogłosy: „skuczno mniet''). Ma- 
rzenia chłopca o hrabinie, ledwo za- 
sugerowane w tekście, tu mają kon- 











kretny kształt. Nie czuje się Czecho- 
wa również wtedy, gdy kamera chowa 
się pod wodę i wznosi ponad chmury. 

Wielki ekran ma zdolność zatrzy- 
mywania uwagi, wyodrębniania 
szczegółu ponad miarę. Szczegóły, 
które w opowiadaniu szybko przemi- 
jają, w filmie zajmują pierwszy plan. 
Postacie epizodyczne, które w opo- 
wiadaniu przewijają się jak zwidy 
i ustępują miejsca innym, w filmie 

wkraczają” jakoś po teatralnemu, 
solennie odgrywają swoje sceny. 

Są zbyt karykaturalne. Powie ktoś, 
że takie były już u Czechowa. Niezu- 
pełnie. Co innego literacka, wypo- 
wiedziana charakterystyka osoby, 
a co innego postać filmowa zbudowa- 
na wyłącznienatejcharakierysty- 
ce. Oto jak Czechow opisuje karczma- 
rza, witając  przybyłych:....plasnął 
w ręce i jęknął. Jego chałat machnął, 
plecy zgięły się jak hak, a blada twarz 
wykrzywiła się w takim uśmiechu, jak 
gdyby widok bryczki sprawiał mu nie 
tylko przyjemność, ale wprost męczą” 
cą rozkosz” 

Smoktunowski zagrał Mojsieja w 
sposób ostro komiczny, wykorzy- 
stując wszystkie elementy tego opi- 
su, a przecież nie jest to ta postać. 
Karykatura u Czechówa była tylko 
komentarzem do osoby, uchwyce- 
niem jej cech szczególnych. Ale po- 
słać żyła jakby poza tą charaktery- 
styką. 

A przecież zostało w tym filmie coś, 
co pozwala przez bite dwie godziny 
śledzić to widowisko pozbawione 
właściwie fabuły. Mimo że rytm opo- 
wiadania nie zbiega się z rytmem fil- 
mu, a sens „Stepu” Czechowa jest 
inny niż sens filmu. 

Czym byłby „Step”” Bondarczuka, 
gdyby nie zbytnia dosłowność i zbyt- 
nia pokora wobec tekstu? Reportażem 
fantastycznym z nie istniejącej Rosji. 
Razem z chłopcem przemierzamy ka- 
wał kraju, chłoniemy widok niepod- 
rabianego stepu (czy to rezerwat 
Askania?), karczmy i cerkwi, i wiel- 
kiego miasta gubernialnego, które 
ukazuje się w oddali. Typy ludzkie 
ciekawe i rozmaite. Powiedzenia ni 
stąd, ni zowąd głupio-mądre. Cała ta 
rozmaitość ludzka jestśmieszna śmie- 
sznością dorosłych widzianych przez 




















"dziecko. I każdy na swój sposób nieu- 


dany. 
— Dziadziu, a dlaczego ty pijesz 
z lampki? — zdziwił się Jermołuszka. 

— Jedni piją z wiadra, a inni zlamp- 
ki (...) Każdy po swojemu” 

To w filmie ocalało. 

Kiedy ognisko się dopala i w stepie 
robi się dzień, kamera daje poczucie 
uczestnictwa. Znać lekcję „Dersu 
Uzały” — długotrwałe, wielkie plany... 
W zakończeniu filmu, gdy na moment 
przed odjazdem wuja i popa chłopiec 
ogjląda stancję, w której ma pozostać, 
i przez okno z pelargoniami patrzy na 
drewnianą rosyjską ulicę, widok ten 
jest zarazem dokumentalny i fantasty- 
czny. Nie ma odpowiednika literac- 
kiego. W ostatnich minutach film zdo- 
łał uwolnić się od tekstu. Za oknem 
czai się nieznana rzeczywistość, mia- 
sto, a dalej cała Rosja latosiemdziesią- 
tych. Nie poznamy jej, ale czujemy jej 
obecność, Złudzenie, jedyne w swoim 
rodzaju, jakie może dać tylko kino. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 





STIEP, reż. Siergiej Bondarczuk, ZSRR 
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POKÓJ Z WIDOKIEM NA MORZE 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: JANUSZ ZAORSKI. Scena- 
riusz: Janusz Zaorski i Maciej Karpiń- 
ski. Zdjęcia. Edward Kłosiński. Muzy- 
ka: Adam Sławiński. Scenografia: Te- 
resa Barska. Kierownik produkcji: An- 
drzej Smulski. Wykonawcy: Piotr 
Fronczewski (Krzysztof), Gustaw 
Holoubek (profesor), Marek Bargieło- 
wski (prokurator). Zofia Mrozowska 
(profesorowa). Iwona Biernacka. (na- 
rzeczona), Ryszard Kotys (majster). 
Marek Kondrat (działacz), Piotr Cie- 
Ślak (ksiądz). Krzysztof Zalewski (le- 
karz). Andrzej Chrzanowski (dokto- 
rant), Marcin Troiński (kaskader), Ce- 
lina Klimczak (matka). Zygmunt Mala- 
wski (ojciec), Bogusław Sochnacki 
(strażak), Stanisław Jaroszyński (ma- 
jor), Wiesław Wójcik (porucznik), Wik- 
tor Nanowski (sierżant), Zbigniew Bu- 
czkowski (kapral), Zygmunt Zintel (dy- 


„BEZ 
JAPONIA. 1976 

Reżyseria: KATSUMI  NISHIKAWA. 
Scenariusz na podstawie powieści Ju- 
nichiro Tanizakiego: Teinosuke Kinu- 
gasa i Katsumi Nishikawa. Zdjęcia: 
Kenji Hagiwara. Muzyka: Masaru Sa- 
to. Wykonawcy: Momoe Yamaguchi 
(Okoto). Tomokazu Miura (Sasuke), 
oraz Takaya Nakamura, Masahiko 
Tsugawa, Bobuo Nakamura, Ikue Sa- 
kakibara, Akiko Kazami. Yoshimasa 
Komatsu i inni. Produkcja: Hori Kika- 
ku — Toho. Barwny. szerokoekranowy. 
Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetla- 


nia: 95 min. Tytut oryginalny „„Shunkin 
Sho”. 


rektor), Grzegorz Warchoł (kierownik 
działu) i inni. Produkcja: PRF „Zespo- 
ty Filmowe” — Zespół „X”. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetla- 
nia: 94 min. 


Akcja rozgrywa się w ciągu paru 
godzin; grupa ludzi — lekarze, mili- 
cjanci, mniej lub bardziej przypadko- 
wi obserwatorzy — usiłują zapobiec 
próbie samobójstwa, którą podjął 
nieznany nikomu człowiek. Konfron- 
tacja postaw wobec świata i wobec 
problemów drugiego człowieka. 


SHUNKIN 


Ekranizacja opowiadania zmarie- 
go w 1965r. wybitnego pisarza japoń- 
skiego, które w Polsce ukazało się 
pod tytułem „Shunkinsho — czyli roz- 
myślania nad życiem Wiosennej H: 
fy' w zbiorze „Dwie opowieści 
© miłości okrutnej”. Akcja rozgrywa 
się w końcu XIX w.; niezwykła miłość 
młodzieńca, który dzięki wytrwałości 
i bezgranicznemu poświęceniu zdo- 
łał przełamać społeczne i obyczajo- 
we bariery, dzielące go od uko- 
chanej. 


KONCERT NA PATELNIE I ORKIESTRĘ 


NRD, 1975 


Scenariusz i reżyseria: HANNELORE 
UNTERBERG. Zdjęcia: Wolfgang 
Braumann. Muzyka: Rainer Hornig. 
Utwór „Czarodziejska muzyka dzban- 
ka do kawy” Karia-Ernsta Sasse grają 
Orkiestra Symfoniczna Wytwórni 
DEFA i Garnizonowa Orkiestra Woj- 
skowa w Poczdamie. Scenografia. 
Hans Poppe. Wykonawcy: Tobias Un- 
terberg (Bum), Jórg (Paule). Jaecki 
Schwarz (Kling). Wolfgang Greese 
(Ottmar Dohienei), Marianne Wun- 
scher (policjantka), Marga Legal (pani 
Bolz), lise Voigt (babcia Taubert). Iris 
Bohnau (matka Buma), Dieter Jager 
(ojciec Buma) i inni. Produkcja: Wy- 
twórnia Filmów Fabularnych DEFA, 
Grupa „Berlin”. Barwny. Opracowany 


w polskiej wersji językowej (reżyser. 
dubbingu: Maria Piotrowska). Bez 
ograniczenia wieku. Czas wyświetla- 
nia: 73 min. Tytuł oryginalny: „Konzert 
fiir Bratpfanne und Orchester". 


Muzyczny film dla dzieci. Osią akcji 
są przygotowania do dziecięcego 
koncertu na przypadkowo znalezio- 
nych, najdziwniejszych instrumen- 
tach. Nie obywa się bez interwencji 
czarodziejskiego dzbanka od kawy, 
mającego dar zamieniania w muzykę 
wszelkich dźwięków. 
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FAKTY 


Samson Samsonow realizuje psycholo- 
giczny dramat „Przekupka i poeta” we 
dług powieści Igora Szamiakina. Akcja 
rozgrywa się podczas wojny: film ukaże 
drogę handlarki z bazaru do szeregów. 
świadomych bojowników o wolność 


+ 


Po sukcesie borgmanowskiego „Czar 
dziejskiego fletu” do innej opery Mo- 
zarta sięga Joseph Losey, Filmowa wer: 
sja „Don Giovanniego” powstaje we 
wspólprodukcji Francja-RFN, z udzia- 
łem wybitnych śpiewaków; zdjęcia na- 
kręcone zostaną częściowo w 
Orkiestrę prowadzi Lorin Mozel. 


+ 


W 19781. w kinach NRD odbędą się 142 
premiery. Z produkcji rodzimej widzo- 
wie obejrzą między innymi: „Chcę was 
zobaczyć” Jemosa Veiczi (bohaterem 
filmu jest antyfaszysta Fritz Schmen. 
kel), „Zmuszę cię, byśzył” Ralfa Kirst 
na (ostatnie dri II wojny światowej). 
„Przejście” Orlando Libberta (walka 
Chilijczyków o wolność), „Pogorzeli- 
ska” Horsta E. Brandta (według po- 
wieści pisarza z REN Josefa Degenka 
dta), „Addio, piecola mia” Lothara War- 
neke i „Jórg Ratgeb -malarz" Bernarda 


Stephana ie 


Danielle Darrieux (nazdjęciu) powraca 
na okran, ale telewizyjny: W serialu 
„Miss” realizowanym przez Rogera Pi- 
gauta grać będzie dotektywa. 





























tot. Unitranca Film 


























































































Raquel Welch 





„Miałam tylko dwa wolne tygodnie 
w ubiegłym roku” — twierdzi aktorka. 
która dzieli swój czas między występy 
estradowe i ekran. Jej nowy „show 
cieszy się powodzeniem w Las Vegas; 
na paryskich ekranach utrzymuje się 
nadal sensacyjna komedia „Zwierzę: 
(L'Animal). w_ której jest partnerką 
Jean-Paula Belmondo. Obejrzymy ją 
wkrótce w filmie „Książę i żebrak”, 
nowej ekranizacji młodzieżowej po. 
wieści Marka Twai 


DZIE 


Para z kosmosu 


jerial „Kosmos 1999" wyświetlany 
jest przez telewizje 112 krajow. Toswo- 
isty rekord popularności, którego nie 
oczekiwali nawet twórcy tej ekstrawa- 
ganckiej fantazji o Księżycu oderwa- 
nym od Ziemi i płynącym przez kosmi- 
czną przestrzeń jako gigantyczny sta- 
lek z ludzką załogą. Kieruje nią aktor 
ska para: Barbara Bain i Martin Lancdau, 
w życiu prywatnym małżeństwo. Ich 
poprzedni sukces — ale na znacznie 
mniejszą skalę — to szpiegowska seria 
„Zadanie: niemożliwe”. Oboje mają 
poczucie humoru i twierdzą, że bardzo 
się ono przydaje na co dzień, ponieważ 
przechodnie na ulicy reagują czasem 
na ich widok, jakby rzeczywiśc 

dli z Księżyca”. A cudzoziemcy usiłują 























lawiązać rozmowę w swoim języku, 


ponieważ w wielu krajach seria jest 
dubbingowana, 

„Kosmos 1999" powstawał w Anglii 
W ciągu 16 miesięcy nakręcono pierw. 

24 opizody za sumę 6 milionów 
ów — co uczyniło serial jedną ż naj- 
droższych produkcji telewizji świato- 
wej. Realizatorzy pocieszają się jednak, 

e w Hollywood koszt byłby dwukrot- 
nie większy. 

— Akcja wyprzedza nasze czasy o 
dwadzieścia kilka lat zaledwie - mówi 
Barbara Bain — ale wszystko trzeba było 
zbudować od podstaw. Całą technolo- 
gię bazy. księżycowej, wyposażenie, 
sprzęty — nie mówiąc o niezwykłych 
zjawiskach, które spotykamy w kosmo- 
sie. Twórcą etektow specjalnych jest 
Brian Johnson: to wypróbowana firma, 
pracował już przy. filmie Kubricka 
„2001: odyseja kosmiczna”. 

Skomplikowana technologia płata 
czasem niespodzianki — i tak się składa, 
że nieprzewidziane katastrofy (ale nie 
kosmiczne) zdarzają się_ najczęściej 
w epizodach reżyserowanych przi 





























Barbara Bala i Mariin Landau 








brytyjskiego weterana Charlesa Crich. 
łona. Barbara i Martin opowiadają 
2 rozbawieniem, że w czasie realizacji 
„Kosmicznego mózgu” bazę księżyco- 
wą wypełnić miała tajemnicza piana 
zawierająca antyciała. Dwie maszyny 
produkujące pianę umieszczone zosta. 
ły w odpowiednich miejscach i reżyser 
kazał wprowadzić je w ruch, aby wy- 
pełnić przestrzeń pomieszczenia w jed- 
nej czwartej, Niestety, coś się zacięło: 
piana coraz bardziej wypełniała deko- 

liwy hałas maszyn unie- 
żliwiał porozumienie się i w pew- 
nym momencie w pianie zniknął nawet 
sędziwy reżyser. 

Aktorów amerykańskich zaskakują 
też brytyjskie obyczaje. Punktualnie 
0 10,30 i 15,30 wjeżdża na plan wózek 
z. herbatą. Nawet w środku najbardziej 
dramatycznej sceny 

Na. dwadzieścia minut życie a- 
miera — mówi Landau — Kiedy po raz 
pierwszy usłyszeliśmy brzęk wózka 
pracowaliśmy nad wyjątkowo trudną 
sytuacją. Na 
pozostaliśmy na planie. 

Są małżeństwem od cz 
kali się w szkole aklorskiej, w której 
Martin wykładał a Barbara byla 
tką. Na ogół występują osobno: Martin 
Landau ma bogatą karierę filmową roz- 
poczętą w 1959, Barbara Bain występo- 
wała głównie na scenie i w TV. Spoty- 
kali się czasem na ekranie talewizyj- 
nym, ale dziś uważa sięich już za niero- 
zdzielną parę aktorską 

Często spotykamy się z pyłaniem, 
czy nie rywalizujemy ze sobą — mówi 
Landau — odpowiadamy, że na szczęś: 
cie nie musimy grać tych samych ról 


REALIZACJE 


Żywe źródło 


Po raz pierwszy „Ojca Sergiusza” 
zrealizował Jakow Protazanow w 1918 
roku, a słynna kreacja Iwana Mozżu- 
china z tego filmu weszła do historii 
kina. Obecnie do opowiadania Lwa To- 
Istoja sięga Igor Tałankin, twórca fil- 
mów „Czajkowski” i „Wybór celu”; 
główną rolę gra Siergiej Bondarczuk. 
— Tołstoj pracował nad tym niewić 
kim rozmiarami tekstem dziesięć lat 
mówi reżyser. — Wciąż wracał do lego 
tematu, ostatnią wersję opracował pod 
koniec" życia. - Równocześnie. pisał 
„Zmartwychwstanie” i wiele 2 proble. 
mów, które go wówczas. nurlowały 
przeniósł do tego opowiadania, Bohac 
ter. kniaź Kasatski, arystokrata żyjący 
pełnią światowego życia, porzuca nico- 
Gzekiwanie błyskotliwą karierę, wyru- 
sza na poszukiwanio istotnych celów 
i wartości moralnych. Ten psychologi- 
czny proces oddany został przez pisarza 
z nieporównaną głębią. Tołstoj stawia 
przed swoim bohaterem problem sensu 
ludzkiego życia, jego celowości, war- 
tości. Sens ten dostrzega w służbie na. 
rodowi, rezygnacji z egoizimu, z celów 
osobistych. Jest to pełna realizacja 




































































doktryny tolstoizmu. Pisarz świadomy 
kryzysu moralnego swoich czasów nie 
rezygnuje jednak z optymizmu: dzieje 
kniazia, którego poznajemy jako męż- 
czyznę trzydziestoletniego i śledzimy 
aż do późnej starości, są obrazem odro- 
dzenia duchowego. Każdy człowiek to 
dla Tołstoja osobowość niepowtarzal- 
na, rozwijająca się, wciąż poszukująca. 
Jednostka żyjąca w konkretnym, wnik- 
liwie scharakteryzowanym czasie. 
Jestem szczęśliwy zwracając się ku 
Tołstojowi. W życiu każdego artysty na- 
stępuje moment, kiedy ocenia swą do. 
tychczasową twórczość, spogląda na 
owego. punktu widzenia. Nie 
zawsze jest lo ocena pozytywna, Dlate- 
go praca nad utworem Tołstoja jest „ia 
mnie rozszerzeniem horyzontów, od: 
kryciem czegoś nowego, a nie pówtó. 
rzeniem. Wymaga maksymalnej mobi- 
lizacji uczuć, talentu, świadomości. 
film może być wartościowym 
lentem prozy, że może przeka- 
zać jej zawartość emocjonalną i myślo- 
wą. Trzeba tylko, uchwycić właściwy 





























rylm, znaleźć właściwy język. 


Kinorysunki Chodorowskiego 






















































Siergiej Bondarczuk —_ fot. Sowietskij Flm 


Szczególnie odpowiedzialny był też 
wybór aktora: w postaci kniazia Kasat 
skiego zawarle są przecież duchowe 
cierpienia samego pisarza. Wydaje mi 
Się, że w osobie Siergieja Bondarczuk. 

odnalazłem osobowość, która w pe! 

podziela moje poglądy. Wspólnie przy. 
stąpiliśmy clo pracy. 








